书评 on 土木坛子

荐书：So Good They Can't Ignore You

Sun, 07 Dec 2014 07:00:32 +0800

最近看了一本书，书名：So Good They Can’t Ignore You: Why Skills Trump Passion in the Quest for Work You Love, 作者是博主Cal Newport，曾经在MIT做博士后，现在是美国某大学教授。我看的是Amazon Kindle版本，约10美元。

这是难得的一本令我思维方式有所转变的书籍，尤其是作者对兴趣和职业之间的论述，与我们绝大多数人的观点（包括西方人）都不一样。

也许，作者的观点和我一直以来心里隐约的观点相符？又或者作者的身份经历与我有些类似，再加上论文式写作风格与一般的书籍不一样？让我如此喜欢这本书。

目前中文网络上很少提及此书，也暂无翻译版本。全书内容简洁，故事性强，我不想为它写书评或者读后感，因我打算过一段时间后再看一遍。

另外一点，我读完后，有一种强烈的感觉：我要是十年前读到它就好了，所以在此推荐此书给有需要的人。思维观念一变，也许柳暗花明。

读希拉里新书《艰难抉择》[Hard Choices]

Mon, 30 Jun 2014 06:00:42 +0800

假如一个朝鲜人想了解朝鲜国内刚刚发生的事情，可能读一本中国或者日本外交官刚写的回忆录更为有效。

周末读了美国前国务卿希拉里·黛安·罗德姆·克林顿的新书《艰难抉择》(Hard Choices)。我最感兴趣的是书中关于中国的部分，都是这两年来我们亲身经历过的事件，却又未知其中的详细事实，书中或多或少都有爆料。

身为世界超级强国的国务卿，她考虑问题必定有她的原则：如何从复杂的处境中作出尽可能有利于自己国家的抉择，的确是“艰难的抉择”。通过此书，可以一窥美国政治家们的价值观，他们如何作出决定？如何权衡利弊？如何在外交辞令上与对方针锋相对？如何“治大国若烹小鲜”？

从此书中，读者也可以获悉某国政治家们在外交上一些不为人知的细节故事：高层官员也会在私下里与希拉里谈一些个人看法，并恳求她不要与他的大老板们提起这些事；高层外交官也会在国际会议上气急败坏地警告邻国：

China is a big country. Bigger than any other countries here.

《纽约时报》说此书大部分内容不过是些外交套话——考虑到希拉里可能要参加下一届美国总统竞选，但是，书中关于某国的部分的确详实有料。无怪乎亚马逊中国连英文版都已经下架，更无任何中文出版商敢接手中文翻译版权——这已经超出了出版商赚钱的事情。看完有关某国的章节后，我感觉此书未能在某国上市是“对”的。更多细节和报料，还需要亲自阅读才行。至于书评读后感什么的，我不会写，也不愿意写。

此书现在还没有中文版，估计以后也不太可能会有，不过，但凡禁止的东西，总会流传开来。至于盗版破解的Kindle版，我相信很快就会在国内出现，网友们的“智慧”，我真心“佩服”。

虽然亚马逊中国已经下架英文版 Hard Choices, 但要买英文原版的Kindle版一点也不难，14.99美元即可——每次买Kindle书籍，我就感叹这货的好处。

《看见》—新闻背后的故事

Fri, 30 Aug 2013 06:00:03 +0800

很早以前，勺子博主提到过柴静的新书：《看见》，他把它作为礼物送给了他的幸运读者们。再加上柴静顶着一代“女神”的称号，低俗的我也不禁要看看这本书。刚好amazon.cn上有这本书的Kindle版本，于是购买读完了。

刚开始看这本书的时候，我几乎没有读下去的欲望，作者在全书开始的那种傲气甚至霸气，我难以接受。反而越看到后来，越看到她的作为一名记者的悟性与深度，这是一般记者难以具备的。

比如她提到，记者要做的是讲述而不是评论，要客观报道，把主观的东西留给读者就好。事实上，这个问题到现在依然是某国媒体们的普遍现象，先替民众评论下结论，然后统一意见。

再比如她讲到，采访经验告诉她，世上没有好人与坏人之分，只有做好事的人和做坏事的人。世界是复杂的，人心也一样复杂。我依然记得，小时候看电视或者电影的时候，总是喜欢针对剧中的每一个人问大人：“这个人是好人还是坏人？”以至于成年以后，还经常会带有一种“非黑即白”的观点。哪有那么简单？

在全书的最后，作者也坦陈自己的缺点和毛病，实属不易。有多少人能正视自己的缺点？从这里我大概对作者有了更全面的了解，她写下的文字也具有更多的可信度。

新闻背后有很多新闻。《看见》一书告诉了我们在主流媒体上看不到的社会万象。当年我一哥们学新闻学，我在他宿舍里看到的有关《焦点访谈》节目背后的故事，比如，《焦点访谈》栏目组一天都能接到上千条信息，但一年只能做365期节目，其中还有一些是固定的安排。

所以《焦点访谈》只能是以点带面，用这个节目让一些人觉得这个社会还有希望——至少有电视台在监督，而作为被曝光的对象们，他们不过是觉得自己太不幸运罢了。所以许多问题一而再、再而三再出现。

虽然没有绝对的真实与虚假，但太多时候，我们从主流媒体上获得的消息报道与真实情况并不完全一样。

新年伊始，某总视察深圳，为造新形象实现不扰民的目的，据说不封锁交通，不警车开道，总之从媒体上感觉，这真是一股新风气。这种做法当然值得鼓励，算是一种进步。不过，这次视察真的不扰民吗？据参与安保工作的民警透露，事实并非如此。领导访问建筑工地时，所有民工都是便衣警察扮成的假民工。

领导视察地方当然是地方求之不得的事情，与之带来的利益自不必说，可是当领导说不要封路不能扰民，这安全工作如何保证呢？比方上面说的建筑工地如此空旷，随处埋伏一个阻击手，这安全大任谁能承担得起？

也许有人会说，领导在人民群众中是安全的，谁又能保证围在领导周围的都是“人民”呢？地方领导只能对照上面的政策而采取对策。领导们或许早已知道这种假象，但也无能为力。

可是，我们只能从媒体上得到一片歌舞升平的新气象。对于这些背后的故事，一无所知。《看见》这本书，就是讲述这些类似的新闻背后的故事。让我们知道，有一些人还在说真话、做真事。这个世界也远非那么简单。

再谈《返璞归真》

Fri, 26 Jul 2013 06:00:24 +0800

前几天提到过一本书《返璞归真》，有朋友在我的推荐后开始阅读此书，并发来邮件和我探讨。我把我们之间的邮件讨论公布在这里和大家分享，欢迎评论指正。

来信：

我读的是中译本，华东师范大学出版。读了大概三分之一，作为一个大师，能把宗教方面的知识浅显说理到这种层次，很是了不起。

但读的时候，觉得有些别扭的地方，感觉作者的论证不是很有力和充分。比如这段：

基督耶稣说，他心里”柔和谦卑”，我们相信他说的。我们却没有注意到，他若是一个凡人，我们怎么肯承认他说自己是上帝、能赦罪之类的话是既柔和又谦卑呢！

— 选自第二章基督徒信的是什么 3. 教人吃惊的替代

作者很巧妙的把关于基督耶稣是否为上帝的问题，转化成了是或否，没有第三种可能性的情况。要么承认要么否认。然后下一节就以此结论，引导你进入另外一个探讨的问题。

我在书中发现了好多处这样类似情况，甚至可以说，作者的理论框架大部分都是通过这样的论证产生出来的。

但我丝毫也不怀疑C.S. 路易斯的理论深度和哲学方面的修养，或者是作为一本面向大众的以演讲稿整理的书，不可能涉及晦涩的哲学方面的知识？或者是有意为之的。可以看出他在书中引用了大量的日常生活类比和比喻，以此加深读者/听众的理解，但他也同时强调，只要牵涉到了类比/比喻，就会和要表达的东西有不同程度的出入。

还有就是说，只要一牵涉到了信仰的问题，纯粹的理性或者逻辑推理很难推断出上帝（或是造物主，或是老子的“道”，或是孔子的“天”，或是伊斯兰的“真主安拉”，或是释迦牟尼佛的“涅磐”）是否存在。人的纯粹理性或者逻辑推理一牵涉到形而上的问题，就很容易出现自相矛盾（即哲学上说的“二律背反”）。

我看书的序言，C.S. 路易斯年轻时也曾经钻研哲学，并接受了不可知主义，并且看书的前几章，当他说到“至善”等东西的时候，让我立即想到了柏拉图关于形而上学的二元论，还有柏拉图著名的“洞穴理论”，看这本书的不少地方都让我看到了柏拉图学说的影子。

让我觉得自己现在也可能是那种在路上（或者确切的说是在歧路上）的情况，想通过逻辑/推理等来论证/思辨出来什么东西。说的通俗些，就是自己的境界不够，还只是看山不是山的阶段，距离看山是山的境界还差的很远，所以才会有不少疑问，甚至怀疑。

P.S. 我本人虽说没有皈依哪一个宗教，但一直对各门各派的宗教持有一种尊重和谦卑的态度。

乱七八糟的说了这么多，我都不知道自己在说些什么。就此住笔吧。

回信：

我的中文版本是汪咏梅的译本。

你说的“论证不是很有力和充分”，我也有同样的读后感。作者许多时候，只是从他一个平信徒的角度，讲出他认为的那些观点，比如在论述时间维度时，作者说：

但是我相信，上帝不生活在任何时间系列中，他的生命与我们的不同，不是一刻接一刻地逐渐流逝。对于他，可以说，现在仍然是1920年，也已经是1960年，因为他的生命就是他自己。

C.S. 路易斯 (2007-03-01). 返璞归真 (Kindle Locations 1865-1867). 华东师大出版社. Kindle Edition.

作者只是说他相信这样的维度。事实上也确实无法证实超出三维空间以外的东西。

我对于哲学和宗教学都是门外汉。具体来说，我个人的看法是关于宗教信仰这类形而向上的问题时，可能不建议用我们理工科的思维去一步步求证，这一点同意你的说的“二律背反”。

比如说：耶稣真的存在吗？可能没有办法用科学的态度与方法来检验上帝是否存在、耶稣的存在。按作者的说法，这二者是同时存在，不分彼此、先后，甚至是“圣父、圣子、圣灵”三位一体，我认为这些已经超出了对于物质世界中的西方实证科学。

而此书的迷人之处，它将如此抽象的东西说得通俗易懂，易于接收、接近宗教信仰，它探讨了那些永恒的话题“人是什么？从哪里来，到哪里去？我们为了什么？如何过得心安理得？”

世界上有几大主流宗教，很难说谁就是唯一，借用过去的一个说法：不同的正确的宗教是不同路径，将人带向幸福的目的地。我以前觉得要什么信仰，都是假的，都是欺骗人。但现在认为：信仰如黑暗中的指向灯，有正确的信仰，带人走向光明的目的地，有错误的信仰，指向错误的悬崖。有了信仰，相信它，以它为行为准则，就有了方向。

即使是错误的信仰，将人带向错误的悬崖过程中，死也死得平静，而不会出现没有指明灯时候心乱如麻的感觉（这一点可以看出那些”恐怖分子“为什么拉响自杀性汽车炸弹时如此淡定）。幸运的是，事实证明三大主流宗教信仰并不是那盏指向悬崖的指明灯。

我前一阵和一患白血病的留学生聊天，他说他和神父讲要皈依天主教，其姐问神父：“皈依上帝后和白血病有什么关系？会不会好得快？”神父答道：“得了这种病该吃药吃药，该看医生看医生。”他听完神父这话，很快就接受洗礼皈依上帝。

也许这就是信仰的真正魄力，事事功利的心态行不通。《返璞归真》不但是一部让我们了解西方宗教文化作品，也是一部让我们认识信仰、认识自我的作品。

《遇见未知的自己》读后感

Mon, 27 May 2013 06:00:33 +0800

以前看到一个评价，说国内关于心理的普通读物不多，李笑来的《把时间当作朋友》和刘未鹏的《暗时间》算一个，还有一本叫《遇见未知的自己》，前两本我看过，个人觉得还可以，至少是作者的所思所得。第三本的书名给我一种标题党炒作的感觉，不想看。

人总有犯贱的时候，我亦不例外。前两日，在中国亚马逊上买了一本Kindle版《遇见未知的自己》。读上几页后就不想再读下去，实在不对味口。不过，看到封面上一句话：华语世界第一部销量过百万的身心灵必读经典，我倒强迫自己坚持把它读完，好写下一点评价或读后感而不至于人云亦云，就像以前一学长解释他为什么要看黄色电影：不看它，如何批判它？

全书以一个离奇又小儿科的小说故事，讲述了白领主人公将遇到的工作生活问题与“老人”不断学习请教的灵修过程。对我来说，新词汇不少：灵修、小我、能量、觉知、臣服。就内容深度来讲，连心理学入门的教材都称不上。

书中居然引用日本的伪科学《水知道答案》，实在难以让人信服作者的科学素养。不只这一点，书中所有参考书都是一些心灵鸡汤式书目，有如罗列飞机场书店的励志书籍。

我也是个俗人，我认为书中最好的句子除了书名“遇见未知的自己”之外，便是书中不时出现的句子：“亲爱的，外面没有人，只有你自己。”还有一个人们都希望却不容易达到的境界：爱，喜悦，和平。

不知是作者还是编辑的“杰作”，书中经常用粗体字标示出一些句子，有如小学生教材上划出重点内容。如果内容需要粗体标出，说明其它内容等同废话。看完全书后，我的收获只有一个：打坐冥想，审问自己。这用得上费这么多口舌？也因此，我用几乎几个小时的时间就把它“翻”完了。

为什么这样的书能畅销？引用某网友的一句话：

反映出来的问题是现在太多人缺乏自省的能力。一阵阵的迷茫困惑无处排解，便寄希望于此类“灵丹妙药”。稍微得到点儿启发，就有恍然大悟，醍醐灌顶之感，遂满世界宣传，仿佛发现新大陆。跟着，便有人追捧。

即使百万销量，也与书的水平没有必然关系，不过是像我这种乌合之众一样胡乱选择的结果。有人说，读书要读死人的书而不要读畅销书，是一条不错的经验。

作者在自序中提到，她还有两部作品：《遇见心想事成的自己》，《重遇未知的自己：爱上生命中的不完美》，与这部《遇见未知的自己》一起号称“三部曲”。不知道她会不会唱孙燕姿的歌曲：《遇见》？

一本好书-独裁者手册 (The Dictator's Handbook)

Mon, 11 Mar 2013 20:47:49 +0800

先讲个故事：

十九世纪末的比利时国王利奥波德二世完全有理由成为一些人心中的偶像。他大力推动民主自由，在四十多年的任期内，把比利时从一个专制非民主国家成功地变成了一个现代民主国家。他赋予每个成年男子选举权，甚至比美国提前半个世纪立法允许工人罢工。他对妇女儿童的保护领先于整个欧洲。比利时1881年就普及了基础教育，确保每个女孩都能上到初中，并且在1889年通过法律禁止十二岁以下儿童工作。在利奥波德二世治下，国家的经济像政治一样获得了大发展，他比罗斯福更早采取建设公路和铁路基础设施的手段来减少失业和刺激经济。

然而在非洲刚果这个比利时殖民地，确切地说是利奥波德二世本人的殖民地，他完全是另外一个形象。刚果人，包括妇女儿童，在利奥波德二世的统治下没有任何人权，完全是奴隶。他们在警察部队的强制下劳动，动辄被施以断手之类的酷刑，有超过一千万人被迫害致死，而这一切都是为了保证利奥波德二世在橡胶贸易中获得巨额利润。

为什么同样一个人可以在一个国家推行善政却在另一个国家施行最残暴的独裁？在这里，与其说制度是答案还不如说是问题本身。为什么比利时的制度越来越民主，而同一时期，同一领导人的刚果，却越来越独裁？难道是因为利奥波德二世只爱本国人或者有种族歧视？但后来刚果自己“选”出来的领导人并没有做得更好，仍然是一个糟糕的独裁者。

以上内容来自学而时嘻之最近的博文《放诸古今皆准的权力规则》，是关于The Dictator’s Handbook: Why Bad Behavior is Almost Always Good Politics的书评（中文名《独裁者手册：为什么恶劣行为总是政治成功的通行证？》作者 [美] Bueno de Mesquita）。

我还没有时间来阅读这本原著，只是把上述书评读完。感觉此书带来一种新的思维方式，合理地解释了一些复杂的政治现象，这就足够说明此书的过人之处。书评甚至如此评论这些规则：

不管你是独裁者还是民主国家领导人，还是公司的CEO，哪怕你对如何治理国家和管理公司一无所知，只要能不折不扣地执行以下规则，你的权力就可保无虞。

书评并未提到某些应该提到的国家，但我觉得这本书带来的启示是不言自明的。

此书暂无中文版，英文版倒是能够在网上获得，土木坛子在这里公布可以下载的版本：The Dictator’s Handbook (包含三种格式：PDF, Kindle Mobi, ePub. TXT请自行将PDF转存)，供有兴趣的朋友参考，英文纸质印刷版在亚马逊中国上也能购买到(价格较贵，Amazon美国官网上12.23美元，中国是171元人民币)。实在不愿读英文的话，阅读上面提到的书评也是件只赚不赔的事情。

这下可要好好活了-《活着》读后感

Tue, 06 Nov 2012 05:27:25 +0800

开始，我只看过电影《活着》，然后我知道它是余华的一部小说作品，这是很久以前的事情了。前不久读了《十个词汇里的中国》后，我想看一下电影《活着》的原著，凭经验，小说总是比电影要详细和精彩。为了找回忘记的电影情节，先再次在YouTube上看了一下电影版的《活着》，以便与小说原著对比。

小说并不显得特别长，所以，看得快的话，并不需要多少时间。看完后，发现电影情节和小说中的描写有太大的出入，难怪作者余华对话剧版的《活着》时表态：“爱怎么改就怎么改，就是改成《许三观卖血记》也成。”

虽然，这部没有在中国大陆公演的电影已经不错(根据原著《活着》改编的电视剧是通过剧名《福贵》才通过有关部门审查)，但我看完电影和小说原著后，结论是：还是看小说原著。

小说用很平实的语言，讲述了主人公富贵的一生，只为“活着”，艰难而乐观地“活着”。他的一生，是一段社会历史的缩影，那种对美好生活的渴望一次次被现实所打击，然而，富贵一直坚强地活着。

关于《活着》的读后感和书评网上有很多，我就不再重复了。我是在Kindle上读完《活着》繁体字版，下面是阅读原著时的Kindle摘录：

「女人看上去各不相同，到下面都是一樣的。」

富贵年轻时候爱嫖赌，他妻子家珍做了好几道菜给他吃，上面的菜各不一样，但碗底都是一块肉，如此劝导他。

「人只要活得高興，窮也不怕。」

当家里一贫如洗时，福贵的娘如此说。

「這下可要好好活了。」

福贵从战场上回来后，九死一生，如此感慨。

「我也不想要什麼福分，只求每年都能給你做一雙新鞋。」

家珍对福贵说的话，至朴实至真情。

「按理說我是早就該死了，打仗時死了那麼多人，偏偏我沒死，就是天天在心裏念叨著要活著回來見你們，你就捨得扔下我們？」

福贵安慰病重的妻子家珍。

「福貴，我不想死，我想每天都能看到你們。」

家珍对福贵说。

「做人不能忘記四條，話不要說錯，床不要睡錯，門檻不要踏錯，口袋不要摸錯。」

福贵的做人原则。

「我們是平民百姓，國家的事不是不關心，是弄不明白，我們都是聽隊長的，隊長是聽上面的。只要上面怎麼說，我們就怎麼想，怎麼做。」

主人公如此看待政府和国家大事，其实今天好多中国农民依然如此。

「我自己是力氣越來越小，家珍的病看樣子要全好是不可能了，我們這輩子也算經歷了不少事，人也該熟了，就跟梨那樣熟透了該從樹上掉下來。可我們放心不下鳳霞，她和別人不一樣，她老了誰會管她？」

福贵担忧着自己的女儿。

「拿到香煙的趕緊都往自己口袋裏放，像是怕人來搶似的，手指在口袋裏摸索著抽出一根放在嘴上。」

小说中描写人们拿到福贵女儿凤霞出嫁时喜烟的那种情形，描写平实又细致。

「鳳霞、有慶都死在我前頭，我心也定了，用不著再為他們操心，怎麼說我也是做娘的女人，兩個孩子活著時都孝順我，做人能做成這樣我該知足了。」

白发人送黑发人，家珍却能如此看待，这岂是普通人能做到的？

余华的语言很平实，不讲究词藻华丽。即也该幽默的地方幽默，该细致描写的地方细致描写，对特定的历史事实并不回避，这些都特别难能可贵。

直至今天，在中国大陆这片土地上，进行文学创作的环境并不是很自由，即使是诺贝尔文学奖得主莫言，他也抄写过《在延安文艺座谈会上的讲话》，文学又如何能脱离政治？

然而，戴着镣铐的舞者只要愿意舞蹈，依然能跳出美丽的舞蹈，而且戴着镣铐的舞蹈更有震撼力。

人们喜欢听故事-读余华作品《十个词汇里的中国》

Sat, 01 Sep 2012 15:21:14 +0800

很多年以前，看过一部电影《活着》(中国官方并没有发行)，从此知道有个作家叫余华。再后来，知道他写的另一部小说《兄弟》，我没有看过。

曾经有博友推荐余华的一部新作品《十个词汇里的中国》，与其对应的还有英文版 China in Ten Words, 据说两个版本在大陆都没有出版，而是由台湾的麦田出版社出版。大凡这种书都有值得一看的地方。正好网络上有相应的Kindle版本，我于是在Kindle上读完了，读了两遍。

全书从“人民、领袖、阅读、写作、鲁迅、差距、革命、草根、山寨、忽悠”十个词汇，描写了一个建国后的中国——严格地说是中国大陆，从政治、经济、文化各个方面回顾了这个我们自己都觉得奇怪的社会。下面是我的Kindle读书笔记里划下的几段精彩句子：

人民

今天的中国，好像只有官员们还在张口闭口说着「人民」，人民却很少提及这个词汇，或者说正在遗忘它。多亏了官员们的唾沫，这个词汇才显示了自己仍然存在。

他们虽然手无寸铁，可是坚定自信，他们认为自己的血肉之躯可以阻挡部队和坦克。他们聚集在一起热气沸腾，仿佛每个人都是一支熊熊燃烧的火把。

这是我生命里重要的时刻。在此之前，我一直以为光应该传得比人的声音远，人的声音又比人身上的热量传得远。可是在我二十九岁的这个深夜，我发现自己错了。当人民团结起来的时候，他们的声音传得比光要远，而他们身上的热量传得比他们的声音还要远。我终于真正理解了「人民」这个词汇。

西方惊讶中国的巨大变化。历史在中国就像川剧中的变脸，短短三十年，一个政治至上的中国，摇身一变成为了一个金钱至尊的中国。

领袖

畅游长江更是显示了这位领袖的独到风格。一九六六年七月十六日，毛泽东突然出现在武汉革命群众畅游长江的活动之中，在两岸群众的欢声雷动里，在高音喇叭里唱出的《东方红》里，七十三岁高龄的毛泽东和五千名群众一起乘风破浪畅游长江。与毛泽东一起畅游长江的群众激动万分，他们一边游泳一边在波动的江水里使劲高喊「毛主席万岁」，肮脏的江水呛进了他们呼喊口号的嘴里，又灌进了他们的胃里，可是他们上岸后都说江水「特别特别的甜」。毛泽东畅游长江以后，爬上轮船，穿上浴衣，风度翩翩地向两岸黑压压的群众挥了挥手。毛泽东只是短暂地挥了挥手，就钻进船舱更衣去了。后来的新闻纪录片将毛泽东挥手的情景经过剪辑，变成了毛泽东长时间向人民挥手。宣传画上的毛泽东挥手情景，更是不知疲倦地定格了长达十多年。

我们的领袖逝世了，我的眼泪也是夺眶而出。我在一千多人的哭声里哭着，我听到了呼天喊地的哭声，听到了上气不接下气的哭声，听到了快要噎死般咳嗽的哭声……我的思维开始走调了，悲痛不再左右我，离奇的哭声开始引导我。当几个人哭的时候，我感受到的肯定是悲痛，可是当一千多人同时在一间大屋子里哭，我感受到的却是滑稽。我从来没有听到过如此丰富多彩的声音，我心想就是全世界所有品种的动物派出它们的代表，集合到我们中学的礼堂里一起嘶叫，也可能没有比这一千多人的哭声更加稀奇古怪。

阅读

我们不留痕迹地处理掉华国锋肖像，然后端详起了手抄本的《茶花女》，清秀的字体抄写在一本牛皮纸封皮的笔记本上。这个同学告诉我，只有一天时间，明天就要将手抄本还给人家。我们两个人的脑袋凑在一起阅读了，这是激动人心的阅读过程，读到三分之一篇幅的时候，我们两个人已经感叹不已，没想到世界上还有这么好的小说。我们开始害怕失去它了，我们想永久占有它。看看手抄本《茶花女》并不是浩瀚巨著，我们决定停止阅读，开始抄写，在明天还书之前抄写完成。

写作

写作有助于一个人的身心健康，可以让一个人的人生变得完整起来。或者说，写作会让一个人拥有两条人生道路，一条是现实的，另一条是虚构的。它们之间的关系就像是健康和疾病一样，一个强大起来的时候，另一个必然衰落下去。当我现实的人生道路愈来愈平淡之时，也就意味着我虚构的人生道路愈来愈丰富了。

鲁迅

有趣的是，文革时期「先生」这个词汇也被打倒了，是属于封建主义和资产阶级的坏东西。鲁迅破例享受了这个封建主义和资产阶级的待遇，当时全中国只有鲁迅一个人是先生，其他人都是同志，要不就是阶级敌人。

这时候的「鲁迅」，已经不再是那位生前饱受争议的作家，他曾经遭受到的疾风暴雨般的攻击早已烟消云散，仿佛雨过天晴一样，这时候的「鲁迅」光辉灿烂了。「鲁迅」已经从一个作家变成了一个词汇，一个代表着永远正确和永远革命的词汇。

差距

三十多年后，我们仍然喋喋不休地说着差距，当然已经不再是空洞的思想差距，而是实实在在的社会差距了。贫富差距、城乡差距、区域差距、发展差距、收入差距、分配差距等等。巨大的社会差距必然带来过激的群体性事件和个体行为。当年我们用砖块击打那个年轻农民时，他始终没有用拳头反击，而今天一个城管队员没有任何暴力行为，他仅仅是忠于职守，按照规章没收摊贩的三轮板车和物品，却被摊贩用刀刺死。这是为什么？我想，原因就在这里。当「差距」一词从狭义走向广义，从空洞变成真实之后，也表达了今日中国社会问题的广泛和社会矛盾的激化。

革命

什么是革命？我过去记忆里的答案在众说纷纭。革命让生活充满了不可知，一个人的命运会在朝夕之间判若两人，有的人瞬息里飞黄腾达，有的人顷刻间跌落深渊。人和人之间的社会纽带也在革命里时连时断，今天还是革命战友，明天可能就是阶级敌人。

草根

文化大革命可以说是一次政治权力的重新分配，改革开放则是一次经济权力的重新分配。

看看这些年中国富豪排行榜上的名字，几乎都是草根出生。这个榜单讲述了人生的暴涨，两手空空的穷人转瞬之间成为亿万富豪，名利双收之后，荣华富贵似乎取之不尽用之不竭。与此同时，这个榜单也讲述了人生的暴跌，身败名裂之后，荣华富贵顷刻之间成为过眼烟云。根据「胡润富豪榜」（在中国具有影响力的财富排行榜）统计，近十年的富豪排行榜里，已经有四十九位草根出生的富豪被捕或者逃匿。他们的罪名五花八门：「挪用资金罪」、「串谋盗窃罪」、「串谋诈骗棚罪」、「单位行贿罪」、「编造金融票证罪」、「非法吸入公众存款罪」、「非法占用农地罪」、「合同诈骗罪」、「信用证诈骗罪」……中国民间戏称每年公布的富豪排行榜为「杀猪榜」。中国有句俗语：人怕出名猪怕壮。意思是人一旦出名就会倒霉，猪养大养肥后就会被宰杀。面对民间将富豪榜戏称为「杀猪榜」，胡润，这位出生卢森堡，来自英国，在中国因为制作富豪榜而出名的人这样回答：「该死掉的猪，不管上不上富豪榜，都会死掉的。」

山寨

山寨行业的规模迅速扩大之后，其手机的品牌也是五花八门，有一款最新上市的山寨手机借用了美国哈佛大学之名，自称为「哈佛通信」制造，还让美国总统奥巴马作为这款山寨手机的代言人，让微笑的奥巴马出现在山寨手机的宣传广告上。奥巴马的微笑遍布世界各地，已是当今世界最为著名的微笑，也是最具有权势的微笑，如今却被挟持到中国山寨手机的广告上。奥巴马在山寨手机广告上微笑地说：「奥巴马的黑莓–我的BlockBerry旋风9500。」

忽悠

忽悠一词的迅速风靡起来，与山寨类似，同样显示了当代中国社会伦理道德的缺失和价值观的混乱，也是中国社会最近三十年片面发展之后引发的后遗症之一，而且忽悠现象在其社会生活方面的广泛性更甚于山寨现象。当忽悠大行其道之时，我们也就生活在一个不认真的社会里，或者说生活在一个不讲原则的社会里。

我的担心是，当忽悠堂而皇之地成为人们的生活方式之时，无论是一个人，还是一个国家，都有可能成为忽悠的受害者。我的意思是说，忽悠者最终很可能忽悠了自己。用中国的俗话说，搬起石头砸了自己的脚。

作者并没有像理论专家们那样严格教条式地分析，而是通过作者自己的视角，以自己亲身经历叙述一个个或小或大的故事，或幽默，或深刻，或悲惨……虽然是作者的经历，却也是读者能感受到的故事，除非你不是中国人。

我也见过余华在美国及中国出席的一些公共活动，再加上从此作品中作者所关心的内容，这足已说明余华不仅仅是个作家，他的思想和价值观终将被时间证明。可惜这样的作家越来越少，大家都忙着闷声挣大钱，谁还有时间来思考呢？

也许生活在这片土地上的人们不需要阅读余华的这部作品，也能切身感受到这个国家里发生的种种事情，不过那样的感性经历很容易让人忘却，文字方式的总结有着其它方式难以达到的深度，也许这也是文学作品的魅力之一。

余华的这部随笔作品让人对比建国初期和改革开放以来的整段历程，让我们对毛时代种种幼稚天真的全民疯狂行为感到不可理解。可是作者也一次次地提醒我们，这样的时代过去了吗？没有。我们今天所处的社会，从政府到民众，依然在重复着过去那种愚蠢的做法，也许我们自己都没有意识到。又正如《明朝那些事儿》的作者说的那样：

因为我发现，其实历史没有变化，技术变了，衣服变了，饮食变了，这都是外壳，里面什么都没变化，还是几千年前那一套，转来转去，该犯的错误还是要犯，该杀的人还是要杀，岳飞会死，袁崇焕会死，再过一千年，还是会死。

真的不可克服吗？

整部作品并不长，完全可以当故事书一样阅读，有令人深思的地方，也有很有趣的故事。也许余华早已明白：人们喜欢听故事。

我不懂书评，也不善于总结，虽然我把这部作品读了两遍，但仍然不知道如何用语言介绍这部作品的优秀之处，我只知道，这部作品值得一看。既然值得一看，还是让读者自己慢慢品尝、细细欣赏，我就没必要对细节啰嗦了。

PS: 中国大陆应该无法购买此作品，但互联网上很容易找到电子版本，想给作者增加版税都没有办法，但我想余华应该不在乎这个问题吧？用金钱衡量一部优秀的作品太俗了。

Update: 才发现，Amazon上有英文Kindle版 China in Ten Words, USD 9.36.

透过论语看颜渊

Sat, 09 Jun 2012 06:05:45 +0800

论语中有不少关于颜回的篇幅，借助论语中的描述，顔回的形象已经较为具体，被称为孔子七十二贤人中的首要杰出弟子，他也受之无愧。

维基百科如此介绍颜回：

颜回（前521年－前481年），字子渊，一作颜渊，又称颜子，孔庙大成殿四配之首——人称复圣，鲁国人，是孔子最得意的学生，孔子七十二门徒之首，孔门十哲中四科之一德行科的高弟，是孔门弟子中德行修为最高者，所以得到特别的尊重。

那么颜渊到底是怎样的一个人呢？我分析了论语中所有关于颜回的描写内容，大致给我们呈现了这样的一位颜回：

颜回学习勤奋，被先生孔子认为颜回死后再无“好学”的弟子。

季康子問：「弟子孰為好學？」孔子對曰：「有顏回者好學，不幸短命死矣！今也則亡。」

颜回学习的内容皆是些为邦仁义之学，而且他的志向远大——“願無伐善，無施勞”。

顏淵問為邦。子曰：「行夏之時，乘殷之輅，服周之冕。樂則韶舞，放鄭聲，遠佞人。鄭聲淫，佞人殆。」

顏淵問仁。子曰：「克己復禮，為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由仁乎哉？」顏淵曰：「請問其目？」子曰：「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。」顏淵曰：「回雖不敏，請事斯語矣！」

顏淵、季路侍。子曰：「盍各言爾志？」子路曰：「願車馬、衣輕裘，與朋友共，敝之而無憾。」顏淵曰：「願無伐善，無施勞。」子路曰：「願聞子之志。」子曰：「老者安之，朋友信之，少者懷之。」

颜回面对自己的老师——孔子很乖巧，听从师长的教诲，即使有话也不当面说。

子曰：「吾與回言終日，不違如愚。退而省其私，亦足以發，回也不愚。」

甚至颜回还能巧言地说：只要老师还在，他死都不敢死。

子畏於匡，顏淵後。子曰：「吾以女為死矣！」曰：「子在，回何敢死！」

在颜回的眼中，先生孔子的形象神圣又高大。

顏淵喟然嘆曰：「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後！夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮。欲罷不能，既竭吾才，如有所立，卓爾。雖欲從之，末由也已！」

颜回的悟性极高，子贡说颜回“闻一而知十”，连孔子也自叹不如。

子謂子貢曰：「女與回也，孰愈？」對曰：「賜也，何敢望回？回也，聞一以知十，賜也聞一知二。」子曰：「弗如也，吾與女，弗如也。」

生活中的颜回对物质要求极低，所以颜回很可能死于营养不良。看来营养问题马虎不得，难怪毛主席也说“身体是革命的本钱“。

子曰：「賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉，回也！」

如此优秀的弟子，身为先生的孔子自然极力夸赞顏淵，夸他为学进步、德行高尚、用功专注等：

子謂顏淵曰：「惜乎！吾見其進也，吾未見其止也！」

德行：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓；言語：宰我、子貢；政事：冉有、季路；文學：子游、子夏。

子謂顏淵曰：「用之則行，舍之則藏，惟我與爾有是夫。」子路曰：「子行三軍，則誰與？」子曰：「暴虎馮河，死而不悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也。」

子曰：「回也，其心三月不違仁，其餘則日月至焉而已矣。」

子曰：「語之而不惰者，其回也與？」

子曰：「回也，非助我者也！於吾言，無所不說。」

正所谓天妒英才，顏淵短命地死了。孔子对他的死当然感到非常悲伤，不过过于“拘礼”的孔子认为不应厚葬颜回，甚至卖掉他的车换取钱财来安葬颜回，也不符合“礼”的要求。好在学生们把顏淵厚葬了，生不逢时并不妨碍死也壮观，否则论语中的“慎终追远“又当如何解释？

顏淵死，子曰：「噫！天喪予！天喪予！」

顏淵死，門人欲厚葬之，子曰：「不可。」門人厚葬之。子曰：「回也，視予猶父也，予不得視猶子也。非我也，夫二三子也。」

顏淵死，顏路請子之車以為之。子曰：「才不才，亦各言其子也。鯉也死，有棺而無；吾不徒行，以為之，以吾從大夫之後，不可徒行也。」

综观顔回的一生，他是个人才，却命不好，安于清贫，也因此穷困潦倒。倒是端木赐（子贡）敢于折腾命运，在那个不重视经商的时代而发财致富，借用今天的网络语言，端木赐“高帅富”了。这难道是写照今天的知识分子吗？

子曰：「回也其庶乎！屢空，賜不受命，而貨殖焉；億則屢中。」

修身为本—重读《大学》有感 [下]

Tue, 08 May 2012 06:05:50 +0800

上回读到《大学》中的“知所先后，则近道矣”，感受到“知止而后有定”的意境，接下来的内容同样精彩。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。

这两段就是所谓的“八目”：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。生活在当下的国人可能离“平天下”有些遥远，也没有那么多天下让我们去平。

即使是以前的时代，“全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗”，也成为了历史。今日之美帝，“平天下”的手段也变成了输出普适价值观的形式。

物格而后知至；知至而后意诚；意诚而后心正；心正而后身修；身修而后家齐；家齐而后国治；国治而后天下平。

从“格物”出发，到最终“平天下”，路漫漫其修远兮。对于普通人能做到“家齐”的境界就已经功德完满了，但“八目”作为一个整体而言，严谨而有逻辑，所有的出发点在“格物、致知”，想起来自己所处的阶段连“格物”都未完成，不免感觉“任重而道远”。

自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。其本乱而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也！

即使“物”已“格”完，“知”有所“致”，终需以“修身”为中心，以“修身”为本，这是根本的问题。根本问题做不好，其他的一切都是妄谈，无论是古代之天子还是庶人，都是如此，封建社会如此，对于今天的人们也依然适用。

现代的大学教育，教授技术而忽视学问，独好“形而下”的技巧而不在乎“形而上”的东西。技术不过是“小学”，更可悲的是许多人连“小学”也没有掌握好。

教授“技术”固然没有错，但有“大学”能让“技术”得到更好地发挥，这也就不难解释：“你的高考成绩只能决定你在哪个宿舍打Dota.”

我想起了原来在哈尔滨的时候，所在大学校园里有四座楼分别叫“格物楼”、“致知楼”、“正心楼”、“诚意楼”，或许起名者也是希望在这所工科学校里面注入一点人文气息吧，只是有多少人能明白这寓意，就不得而知了。

只读到“其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也！”便已感受到《大学》之大。老子说：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。”至于《大学》之道，该“行之”还是“笑之”，皆由读者自行玩味。

知止而后有定—重读《大学》有感 [上]

Sun, 06 May 2012 13:00:18 +0800

黑夜给了我黑色的眼睛，不必寻求光明，只要寻求内心的宁静就够了。即将入睡，随手拾起《四书集注》，翻到《大学》篇，在黑夜的宁静中再次品读。

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。

此处即所谓“三纲”：明德，新民，至善。

从人的德行方面要求自己“明德”。亲民即新民，弃旧图新、有过即改的意思。看来古人并不是一定要墨守陈规，一成不变。“止于至善”是最高境界，至善可能永远也达不到，但它是一个追求的方向。

知止而后有定；定而后能静；静而后能安；安而后能虑；虑而后能得。

为什么要“知止”？庄子说“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已”，不论庄子如何想，如果不“知止”而想有所“得”，那就真是“殆已”。

所以“知止”其实就是要有目标，或者说要有理想。人的一生实在太短暂，精力也相对有限，没有一个目标的结果自然是“殆已”。

也唯有“知止”，才能力“定”，能心“静”，能处“安”，能思“虑”，能有所“得”，否则患得患失，顾此失彼，最终也难以真正“能得”。篇首开宗明义。

物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。

“知止”为本，“所得”为末，知止为始，能得为终。常言道：本末倒置，想必出处于此。搞清先后的次序也就是弄清了前因后果，所谓“道”，说是形而上，其实也很简单，问题在于我们用道了吗？

历史一直在重演—《明朝那些事儿》读后感

Sat, 24 Mar 2012 07:00:30 +0800

《明朝那些事儿》这本书还是不错的，验证了作者当年明月(真名：石悦)的那句话：“所有的历史都可以写得很好看。”

全书内容很庞大，毕竟一个王朝几百年的历史都写到了，在Kindle上陆陆续续地阅读着，到现在也没有看完。当我跳到全书的最后，读到作者在作品的后记中写出下面的内容时，深深地佩服作者的思想深度：

很多人问，为什么看历史，很多人回答，以史为鉴。

现在我来告诉你，以史为鉴，是不可能的。

因为我发现，其实历史没有变化，技术变了，衣服变了，饮食变了，这都是外壳，里面什么都没变化，还是几千年前那一套，转来转去，该犯的错误还是要犯，该杀的人还是要杀，岳飞会死，袁崇焕会死，再过一千年，还是会死。

所有发生的，是因为它有发生的理由，能超越历史的人，才叫以史为鉴，然而我们终究不能超越，因为我们自己的欲望和弱点。

所有的错误，我们都知道，然而终究改不掉。

能改的，叫做缺点，不能改的，叫做弱点。

顺便说下，能超越历史的人，还是有的，我们管这种人，叫做圣人。

以上的话，能看懂的，就看懂了，没看懂的，就当是说疯话。

最后，说说我自己的想法。

因为看得历史比较多，所以我这个人比较有历史感，当然，这是文明的说法，粗点讲，就是悲观。

这并非开玩笑，我本人虽然经常幽默幽默，但对很多事情都很悲观，因为我经常看历史（就好比很多人看电视剧一样），不同的是，我看到的那些古文中，只有悲剧结局，无一例外。

每一个人，他的飞黄腾达和他的没落，对他本人而言，是几十年，而对我而言，只有几页，前一页他很牛，后一页就怂了。

王朝也是如此。

我们生活在社会主义红旗下的新中国，一切都是新的。然而耳闻最近国内发生的各种事件，越来越发觉：我们所谓的现代人，所谓的现代社会，其实都不过是在转圈：历史上的一切事情仍然正在发生。这是否是一种悲哀呢？

社会的发展是有规律的，任何个体都难以左右这条看不见的“规律”：真正的规律存在于“人心”。那些烂事，让时间证明一切。