人生 on 土木坛子

人生经营的终极目标

Mon, 14 Sep 2026 00:00:47 +0800

网友Alex Xu博主分享了一个有意思的话题，一下子就把我吸引住了。他说：

如果把人生当企业来经营，经营得好有很多要素，比如金钱、健康、良好的人际关系等等，但是这些都不是人生经营的终极目标，只是通向目标的众多手段之一，人生经营的终极目的是幸福。

就好像丰沛的原材料、优秀的管理层、发达高效的分销网络都非常重要，但不是经营企业的终极目的，经营企业的终极目的是盈利。

当通向幸福的手段已经基本完备，无限优化手段（比如：拼命赚更多钱）对达成幸福本身的边际效用就会快速递减。

“获得幸福”本身就是一种关键技能，可以习得，可以提升。

这种能力对于人生相当于一种全局性的经营杠杆，直接作用于终极目标，值得花很多时间练习。

反之，警惕无限优化通向目标的手段（赚钱能力、社交能力、身体素质），而是多花时间围绕终极目标进行思考和优化，在获得幸福上的效用会大得多，而且这种能力会反过头来指引我们在各项手段上的优化投入，是非常划算的。

当我们认可获得幸福是一种能力，可以单项修炼，而不是默认来自于我们完成某些事项之后的被动获得（比如开上豪车，让孩子上985，成为地位尊崇的人），开始理解和接纳这个观念本身开始，我们就获得了巨大的人生幸福经营杠杆。

共勉。

我比较认同这个观点。好奇心驱使，我把这个话题抛给了AI，看它如何综合所有人的观点。以下是AI给我的答案。

如果把“人生经营”当成一个长期项目来思考，我认为它的终极目标并不是赚多少钱、做到多大的职位、获得多少社会认可，而是：

在有限的生命里，建立一种自己认可、能够长期维持，并且值得继续下去的生活。

可以把它拆成五个层次：

第一层：生存——不被生活所迫

先解决钱、住房、职业、基本健康等问题。

这一阶段的核心是：

获得安全感。

没有基本的经济基础，人很难真正自由地选择生活。

第二层：自由——拥有选择权

当财富和职业达到一定程度以后，问题就发生了变化。

不是：

“我还能赚多少？”

而是：

“我可以不做什么？”

真正的自由包括：

可以拒绝不喜欢的事情
可以选择和谁相处
可以决定时间怎么使用
不需要为了钱接受所有安排
有能力承受人生中的意外

所以，财富的终极价值不是消费，而是购买选择权。

第三层：成长——让自己不断变得有意思

人如果只有钱和闲暇，很容易陷入另一个问题：

“然后呢？”

所以人生经营不能只是积累资产，还要积累：

知识
能力
体验
兴趣
创造力
对世界的理解

到了这个阶段，工作的意义也会发生变化。

工作不再只是“谋生”，而可以变成：

创造、学习、贡献和自我实现。

第四层：关系——拥有值得珍惜的人

一个人的人生质量，很大程度上取决于：

你和谁一起度过这些时间。

父母、伴侣、孩子、朋友、同事、学生……

财富可以买很多东西，却很难买到真正深厚的关系。

所以人生经营到后期，应该逐渐从：

经营资产 → 经营关系

因为最终你不会记得自己某一年多赚了20%，但很可能记得某次旅行、一次长谈、孩子成长的某个瞬间、朋友陪你度过的某段时光。

第五层：意义——我为什么活这一生？

这是最顶层的问题。

一个人最终需要回答：

“如果我已经不缺钱，也不需要证明自己，那么我还愿意做什么？”

答案往往就是一个人的人生意义。

可能是：

教书育人
写作
创造某种东西
帮助别人
探索世界
陪伴家人
研究自己真正感兴趣的问题
留下一些对别人有价值的东西

这个阶段，人生从“获得”开始转向“给予”。

人生幸福的秘诀：低期望

Sun, 10 Apr 2022 00:00:33 +0800

前一阵看到有博主分享一个小故事。故事说：

芒格今年已经98岁了，一辈子都主张价值投资，不建议风险投资。有人问他：“你年纪这么大了，你认为人生幸福的秘诀是什么？” 芒格就回答了三个字：低期望。如果你对什么都有较高的期望，一生都会很痛苦，低期望就比较容易感到满足。

我看到这个故事时，一股心流在心中流淌，我可能从出生到如今，一直都是在践行这样的法则，虽然我没有怎么意识到“低期望”这三个字。

以前，我认为自己是一种悲观主义者，对任何事情，虽然努力去做，但并不抱太大的希望。假如做到了，当然会感到高兴，假使没有达到目的，因为本来期望不高，心里也不会懊恼万分，活在痛苦中难以自拔。

也正因为如此，每当做人生重大决策时，我考虑到的是在低期望的基础之上，把它做成，而不是高期望的基础上，难以做成。期望低了，成功的概率自然要大一些。

年轻时候，求学时是如此，每一次升学，我力求在自己的能力范围内，每次上一个台阶时，确保能上，一路下来，像打游戏一般，每一环节并不算打得太好，但好在能打到通关。

后来工作时也是如此，我对自己期望不高，力争每一份工作都在自己的能力范围内，这样做起来通常都能得心应手，而不是手忙脚乱。

求学、工作之外，哪怕投资方面，我不参与我不熟悉的领域，每一次交易，我期望不高，哪怕赚得少一点，我确保每次都能有点赚头，虽然经常发现，卖了还在涨，买了还在跌，但想想已经赚了，实现自己的低期望了，贪欲也就消散了。

悲观者往往正确，乐观者往往成功。本身悲观和乐观各有好处。在行情不好的年代，可能悲观者的低期望让人痛苦少一些。

尤其是在到处充满危机的大时代背景下，稍不注意就被时代的风浪卷走。既要这样又要那样的完满方案往往并不现实，每一个关口都活下去，活得长久才是王者。

人生有攻略吗？

Thu, 02 Sep 2021 00:00:23 +0800

我喜欢大自然，有时间的时候喜欢去各个地方转转，旅游、爬山、露营……但我一直不喜欢跟团——无论国内还是国外，也不喜欢看别人的旅游攻略，我喜欢自己探索玩法，也因此错过了别人已经发现的精彩之处。

许多次经历后，我还是意识到自己这样的做法可能并不好。就如同做科研，我们当然要自己做研究，发现前人未发现的东西，但这个前提是基于前人的经验和教训，这样子才走得更快，否则很可能是重复了别人的路子，重复造轮子。

我估计不少人心中有这样的假设：如果人生能重来？我一定能过得更好。他们相信自己能避免以往踏过的坑，放大自己做得好的地方。

可惜人生没有如果，时光一去不复返。但是，人生有攻略吗？最近我读到吴军博士的著作《见识》和《态度》后，读后很有共鸣。原来我心中诸多疑问，作者早已有系统的解答。

吴军博士从清华大学毕业后去美国完成了博士学业，然后在谷歌和腾讯都做到了高管位置，其后再自行创业，创办了投资公司。他的教育背景和人生经历具有相当大的跨度。目前50多岁的他，人生获得了相当大的成就——不只是物质财富，达到了一个充满人生智慧的状态。

市面上不乏类似的谈人生的书籍，但绝大部分缺乏说服力——好多作者自己的人生都没有什么成就，沦为不带勺的心灵鸡汤。只有自己的亲身经验才有说服力。一个连孩子都没有生过的人，去培训新生儿的父母，总觉得不太靠谱。在吴军博士的书籍里，他清晰详细地像讲故事一样分享了他求学、工作、生活、创业中的世界观、金钱观、人生观。

难能可贵的是，他结合吸纳了中西方文化中的优秀成分，这些人生智慧更符合当下的人们。尤其是《态度》一书，40封写给他两个女儿的家书，引导她们的成长，我感觉像是现代版的曾国藩家书。

每个人的人生都是独一无二的，需要自己亲身去体验，被安排的人生是无味的。在我看来绝对正确的人生攻略并不存在，但是看看那些优秀人的经验分享，启发自身思考，提升人生格局和境界，在漫长又短暂的人生路上，或许能少走一些不必要的弯路。

我有些后悔前半生没有像吴军博士这样的智者引导自己成长，至少没有读到类似的书籍，否则人生可能会更精彩一些？不过我坦然接受这一切，过去的事情毕竟过去了，面向未来。我的读者群中有不少年轻人，愿你们的人生过得精彩！

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆—《我们仨》读后感

Sun, 01 Aug 2021 00:00:38 +0800

无意中在家里翻到《我们仨》，就顺手看了几眼。作者杨绛先生，是钱锺书的夫人。我有一个习惯是不太喜欢读女性作者的作品，不是她们写的不好，而是女性作者的文字非常注重于细节描写，而我没有太大的耐心去阅读这些细节。

但是《我们仨》是个例外。我读着她和钱锺书从求学到回国这段时间的回忆录，越读越有兴趣。他们所处的年代是上世纪初到上世纪末的那个特殊年代，落后的国家四分五裂，残酷的战火此起彼伏。而他们这种良好的家庭背景，申请到庚子赔款去英国牛津大学留学，相当于如今的国家留学基金委公派留学。

巧的是，一个世纪后的我，留学经历和他们类似，他们先去英国然后去的法国（当年的法国有如当今的美国），我则是先去的欧洲大陆的比利时，然后去的英国。他们夫妇也是在国外生了小孩。最后我们都回到了国内。书中回忆的欧洲生活细节，在我读起来就很熟悉，甚至勾起了我的回忆。书中回忆了他们回国后，作为知识分子从建国初期到改革开放期间所遭遇的种种经历，但有些轻描淡写的感觉。

最大的收获，是作者百岁老人杨绛先生通过朴实的文字，用最平和的心态，回忆这些点点滴滴，表明他们夫妇作为那个年代知识分子的人生态度。我从书中摘录几段文字，用以佐证并分享。

我们和不相投的人保持距离，又好像是骄傲了。我们年轻不谙世故，但是最谙世故，最会做人的同样也遭非议。锺书和我就以此自解。

道不同，不相为谋。交友也谨慎。不谙世故未必不如深谙世故，为人真诚也是真善美的体现。

我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。

说到爱国，作者如是说。其实欧洲经历过两次世界大战后，不少人不太喜欢谈论爱国，尤其是纳粹德国的爱国主义，最后导致其他民族的灾难。如今世界范围内又开始搞民粹主义，过于“爱”自己的国家，其实是对别的国家的“恨”，正如美国特朗普时期的美国优先一样。

但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

作者谈到在多灾多难的国内受苦受难时，他们的态度。如今也有不少人想移民发达国家。我个人也和杨绛和钱锺书夫妇的观点一致。所以我当年也不愿在国外长待，最终也回到了国内。

“三反”是旧知识分子第一次受到的改造运动，对我们是“触及灵魂的”。我们闭塞顽固，以为“江山好改，本性难移”，人不能改造。可是我们惊愕地发现，“发动起来的群众”，就像通了电的机器人，都随着按钮统一行动，都不是个人了。人都变了。

当年的思想改造运动，作者从常识认为没有什么作用。但事实上，群众发起起来后就变了，个中原由，我猜可能要读《乌合之众》来理解了。

我们还经常吃馆子。我们生活很优裕。而阿瑗辈的“年轻人”呢，住处远比我们原先小；他们的工资和我们的工资差距很大。我们几百，他们只几十。“年轻人”是新中国的知识分子。“旧社会过来的老先生”和“年轻人”生活悬殊，“老先生”未免令人侧目。我们自己尝过穷困的滋味，看到绝大多数“年轻人”生活穷困，而我们的生活这么优裕，心上很不安，很抱歉，也很惭愧。每逢运动，“老先生”总成为“年轻人”批判的对象。这是理所当然，也是势所必然。

作者夫妇回国后初期职场也没有多光鲜，钱锺书去清华迟迟得不到确认，他一度“失业”状态，而杨绛先生也不过是一个女子中学的教师。现在的留学生回国后好多不如他们水平的人得到了待遇都比他们好得多。这当然归功于时代，这个时代的机遇多于战乱时候。但即使如此，他们后来的收入也得到了大幅提升，是“年轻人”的十倍以上。我们现今社会也是如此，好些年轻人的待遇也是高收入人士的十分之一，甚至更少。所以她就理解他们当初被人批判的原因了。现在的年轻人重读毛选，是不是也有类似的想法呢？不得而知。

“嘤其鸣兮，求其友声。”友声可远在千里之外，可远在数十百年之后。锺书是坐冷板凳的，他的学问也是冷门。他曾和我说:“有名气就是多些不相知的人。”我们希望有几个知己，不求有名有声。

不求有名有声。无论古今，绝大部分人是求名求利。这是作者的人生态度，坐冷板凳做冷门学问，朋友不在多，在于真正的知己。

因为我们在一起，随处都能探索到新奇的事。我们还像年轻时那么兴致好，对什么都有兴趣。

他们不论是在国外还是国内，一直保持好奇心，不断探索世界，格物，致知。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

没有什么是不朽的。一切都归于平凡。珍惜当下，活在当下。

查询杨绛先生的资料时，发现一则小轶事。杨绛过世后，网络盛传一段话“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定和从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系”，文字不错，但后来被证实并非出自杨绛。

读完之后，好多细节我可能并不能记得住，但我已经从书中得到了不少共鸣。

Novice writers try to sound smart, professional writers try to write clearly, and masters try to communicate emotions that stir the reader’s soul. （新手作家追求写得聪明，专业作家追求写得清晰，大师追求引起读者灵魂的共鸣） –David Perell

在我心中，杨绛先生无疑是一位大师级的作家。

我辞职了

Sat, 31 Jul 2021 00:00:54 +0800

大概从博士研究生期间开始，我就没有再享受过寒暑假了。今年是个例外，我最近一直开启着暑假模式。

年轻时有大把时间，没有到处逛的钱。后来自己有了逛的钱，又没有逛的时间了。如今，有逛的钱，也有逛的时间，新冠疫情把我想逛的地方搞没了。

真真的人生不如意十之八九，只好常想一二。

这几天每天看到的疫情，给人一种日本鬼子侵略的感觉，昨天这个城市还一切安好，一觉醒来就沦陷在“鬼子”手里了。不同的城市分成高中低风险区，令人想起了历史上的沦陷区、租界、国统区、苏区，只是这一次的“鬼子”是看不见的病毒。若为自由故，两者皆可抛。没有自由的感觉，确实不太爽。

熟悉我的朋友可能会有疑问，我怎么突然有了暑假？最简单的答复：我最近辞掉了手头的工作，回归学校教书的职业。

今年春节的时候，我就暗示“未来我一定要解决这个问题（没有太多自由时间）”。在今年五一期间，我连着写了四篇博客日记，每篇文章首段的第一个字，连起来就是“我-要-离-职”。这也是一种暗示。

这件事情，其实要从去年疫情期间说起，当时一位前辈劝我去从政，我听后想都没想，就回复他：“先不说有无机会，对于从政一事，我以前没想法，现在也没有，将来也不会有。”我甚至不建议我的后代从政，我们读书，认识自己，过好自己的人生，我认为就够了。

不过这位前辈告诫我：等你五十岁的时候，你会不会后悔现在的选择？

这个问题久久萦绕我心。人生的意义是什么？维基百科上还真有这么一个词条。

人到中年，我回顾以前的日子，总感觉从来没有为自己活过。

也许年轻时候可以狂妄，但人到中年依然狂妄，可能是不识时务。人生下半场，我该以哪种方式继续下去？追求名与利？达到不朽？

无巧不成书，2020年，我遭遇了一场有惊无险的严重车祸，一次喝醉酒后摔破头缝了三针，当健康和安全都受到警告后，我就越发怀疑人生。

读百岁老人杨绛的《我们仨》时，我为他们那种不为名不为利，只为自己好好生活的人生态度而感慨。

我们绝大部分人，终归不过是一个普通人。我们的一生，绝大部分时间终归是平淡的生活。哪怕某一瞬间举世皆知，其它日子都是平淡的。

有多少人记得你那所谓的人生高光时刻？又有多少人，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了，留下一地鸡毛……

人的一生只有一次，每个人的人生都只属于自己，我想为自己而活，应该追随自己的内心。

我有一天无意中翻出学生时代的“理想”：赚很多钱。难怪乎我的英国博士后导师说我是一个商人。我只能说自己是读书人里的商人，商人里的读书人，一半一半吧。

不过我现在总算意识到：人生不只有赚钱。总得满足一下内心的骄傲吧。我就想：

我能做什么？
我喜欢做什么？
我做的事情对社会是不是有意义？

当然，回国近四年在房地产行业的工作经历，我认为是一种宝贵的人生经验。我把它定义为我的第五所大学——社会大学，它是我熟悉国内国情和人情世故的重要机会。

国内三四线城市的房地产行业，是各种资源的汇合地。和农民工、当地村民、合作伙伴、公司上下级和各级政府官员的交往过程中，他们给我留下了深刻的印象，我得到了他们温柔以待的正面认可，这是我最大的收获：既见得惯牛鬼蛇神，也能欣赏阳春白雪。感谢公司给予的机会，感谢每一位相遇相识的人。

不变的是我的体重。曾记得朋友说，我学生时代结束后会胖，结婚以后会胖，回国后、工作后会胖。如今走过千山万水，人到中年连个肚腩也没有，我很满意。

年轻时难免认为自己所处的时代是一个各种不利的时代，现在觉得“这是最好的时代，这是最坏的时代”这句话可能放在每个人的时代都是正确的。就看你怎么看待它。我感谢我所处的这个时代，能让我做一个普通人。

我喜欢宫崎峻的一句话：

生命可以随心所欲，但不能随波逐流。

听坛叔讲故事——我的2018年个人计划

Sun, 31 Dec 2017 08:00:24 +0800

说点真事，我自己的事——故事的大概在以前的演讲中讲过。

我上小学时，没人告诉我什么时候毕业，更不知道毕业后要上什么中学。后来，我居然以我们全乡第二名（也可能是第一名）的成绩被送到县里最好的中学上初中。

初中三年比较黑暗，没有人——包括我自己——相信我能考上我们县里最好的高中。我甚至想到我要是没考上，也许会加入南下广东的打工大军，就像现在村里不再上学的的年轻人一样。但我后来居然考上了我们的高中，出乎所有人意料。

我高中成绩也一般，我没打算也没信心考上什么像样的大学。成绩出来后，我居然还上了重点本科的线，从此走出我们县、市、省。

大学快毕业时，我以为我能保送到本校研究生。但命运之神跟我开了个玩笑，我因一个小事情失去了保送资格。只好自己考。没想到我居然考出了很高的成绩，进了本专业国内一流学校攻读硕士研究生。在此过程中，其貌不扬、脸皮薄的我还幸运地找到了个女朋友，一直把她变成我两个孩子的妈。

再后来，我没有打算继续去攻读博士学位，甚至找到了某现在全世界一流的企业去修建手机信号塔。真相是我被推荐攻读本校一著名院士的博士研究生。一年后，我却因一件偶然的事情，获得比利时政府对发展中国家特别奖学金，走出国门跑到欧洲去重新攻读博士学位，并从此走遍世界大部分地方。

也因此事——配偶出国，我以光速的速度计划外地结婚了。等我一去欧洲还没有安顿好，我们的儿子计划外地来到我们的世界，像神的礼物一样降临到欧洲，开始他幸福的童年。

之后，我博士毕业，想去某企业工作，却因机器测试把我莫名其妙地排在门外，很意外。而我再一次意外地跑到英国去做了三年博士后研究工作，新的老板是我在一次会议上偶然碰到的一知名年轻教授。

我在英国的第二年，意外地发现我们第二个孩子来了。再一次神的恩赐，给了我们一个女儿。而在别人以为我会一直待在国外，我自己也有打算在英国继续待下去的时候，我最后还是意外地决定回到国内，并离开我待了10多年的学术界，出乎所有人意料地来到了一家企业，就是三年前排除我的那家企业。

回顾我前30年，我没有伟大的人生计划，就像黑夜里开车，我不知道前方是什么，我只能在车灯能照到的距离不停地往前开。就像我的领导所说：过程不一定是完美的，但结果会是完美的。

路很长，分叉路口很多，坚定不停地往前走就是了，条条大道通罗马。

感谢众网友厚爱，包括但不限于 @dapeng, @hannahwu, @veronicazhu, @towardsthesun, @susanli3769 提名我分享我的2018年计划，可惜我真的没有计划，只好讲一点我自己的故事。

祝大家新年心想事成。

利益声明：本文纯属个人观点，与作者所供职的公司和其他人没有任何利益关系。

诸葛何以算天下？忆家乡李医生二三事

Fri, 15 Sep 2017 08:00:08 +0800

前几天，表哥对我说想写下老家一位医生的故事。我鼓励他去写。没想到他很快就去亲自拜访当事人，并撰文分享了这个真实的故事。

看完这个故事，我感慨良多。毕竟这位李医生就是我老家的，我很熟悉他的故事。

记得那是25年前左右，当时我还是个孩子，正在读小学。那会儿，李医生应该是刚开诊所。记得我不知什么原因，我母亲带我去他的诊所。李医生那会儿估计30不到，新婚不久，风华正茂，她妻子举止言谈也是甚为得体，再加上年轻貌美，我记忆犹新。

也许我当年的人生理想也就是如此了？这就是令人羡慕的人生？用大人的话来说，这叫爱情事业双丰收。当然这是后话。

记得李医生告诉我，保护眼睛要常吃枸杞，睡前按摩眼睛。我读书并不十分用功，倒也一直在这两条建议下，视力保持得很好。可惜到国外攻读博士学位期间，电脑屏幕看的太多，最终还是戴上了眼镜，倒也显得好像有点学问似的。

我还记得，李医生当时的药铺是需要资金的，我母亲还放过债给他，后来李医生倒也很守信誉地偿还了——因为我母亲放过债的有些人是没有偿还的。

再后来，李医生由于某些事情以及他的仗义执言，跟当地政府闹掰了，最后居然背上官司，吃了几年苦头。倒也应证了那句：胳膊始终拧不过大腿，至少在中国是这样的。我知道此事后，惊讶不已，那会儿他儿子和我上一个中学，小我好几届，我当时也只好尽可能照顾这个小同乡。

最后一次见李医生，发现他瘦了很多，人也中年，再加上受些委屈。自是没有了当年的意气风发。

到今天才更多了解了他的从医心路历程。就是这么一个身边普通人的人生故事，这究竟给我什么启发？

我想，李医生确实是有些才华的，也有一颗悬壶济世的医德之心，只是时代背景的局限，他没有得到像我这个时代的机遇，从此就难以发挥他的天资。而正是这个后天环境的不足，慢慢地让人更难以发挥出最大的价值。

其实人与人刚开始的差别并不是那么大，站在了不同的成长环境，也许就导致之后的步步落后，最后，即使最初的天才，也是“泯然众人”也。

每每读到三国里的诸葛亮，躬耕于南阳，却能运筹帷幄天下，我是不大相信的，处江湖之远，没有一定的历练——缺乏后天环境培养，他怎么能有可靠的管理才能？

对比李医生的人生故事，我一再感恩自己的幸运，在我的这个时代里，虽然各种挑战和新问题也多了，但毕竟机遇多了许多，能使自己的人生过的更有意思一些。

我们每个人丝毫不必担忧自己所处的时代——担忧的话你能改变吗？我想起我们的一位院士前辈在面对他的爱徒是否想继续完成博士学业时所说：不要担心，每个时代有每个时代的机遇。

好好抓住属于每个人自己时代的那些机遇，你的人生才可能更有意义，人生价值也就发挥得更好。

谨以此文祝李医生中老年生活平安幸福。

比智商和情商更重要的东西

Fri, 12 May 2017 08:00:35 +0800

几年前，我去上海出差，碰巧见到和我同村的一个老乡。见面之后离开之际，下午6点还未到，他说他的车还要等等才能回家，我问为什么？他说他的车不是上海牌照，外地车在上海市内不得在6点前上高架桥。

他感叹说，像我们这种小山村里走出来的人，在外面闯世界时，经常缺少眼界和格局。他几年前其实可以买到一个上海的车牌，可当时觉得上海车牌很贵，就图便宜买了一个江苏车牌，弄得在上海市区工作的他现在就遇到了这样的情况，不是很方便。但是，现在的上海车牌更贵了……

他说起这个事情，我深有感触。我想起一个在北京从政的前辈老乡，他也表达过类似的感慨，这能决定在政坛上能走多远。我们可能并不在智商甚至情商方面比别人差太多，但眼界和格局的狭小，会成为人生发展的短板。

从小到大，我都尽量满足父亲对我的期望。父亲是一位标准的中国农民，眼界不高，他对我的期望，就是鼓励我不停地念书，念完小学，上中学，考上大学，再念研究生，争取把博士也拿下来——因为那样就是村里的第一个。我拿到博士学位后，他说博士之后还有一个叫博士后的东西，我只好如实告诉他，我还真的正在做博士后研究——显然他们以为博士后是一个文凭。

我天资不高。小时候，村里有人甚至说我父母是不是动用了“关系”，把我送进了县里最好的中学。到后来，我念到了国外，村里的人出来为我说话：他们家无权无钱，就是送钱都不知送给谁。我其实是凭着一股坚持劲再加一点点运气，一路满足了我父亲的各种期望。

等我年过而立，回顾我已过去的人生，我发现自己所做的事情并不是真的追随自己的内心——幸好也还没有走错道。我不再问父亲希望我成为什么样的人，做什么样的事，他也早已不能理解我的内心世界。

人生的意义是什么？金钱？对我来说，金钱够用就可以，如果运气不太差，自己应该能赚到。美女？我向往“从心所欲不逾矩”。权力？饱受几千来封建权术斗争浸淫的政治，这滩浑水有几个人能轻易趟过去？

你要知道自己想什么？能做什么？不能做什么？然后才去做什么。幸运的是，在这个总体太平的世界，还能选择追随自己内心做真正想做的事情。

我回忆这些，其实是觉得自己的眼界不高、格局不大，人到而立之年，才开始思考这些事情，这不是一件值得自豪的事情。如果当年有人能指导我？能帮助我规划人生？

不幸的是，我这样的例子并不孤单。我的湖南同乡，毕业于北京大学现在美国的 Derek Yang 同学，他也如此反思：

我算不上成功人士，但相信我的现状比大部分出身寒门的同龄人强。我并非见多识广，但回望来路，我知道自己二十岁前后做过很多糟糕的事情和选择，上大学乃至毕业之后浪费了近十年的时间，每天做的事情对人类、社会、乃至家人和自己的未来都没有益处。

同样，他也出身农村，那些年的贫穷留下的印痕是如此之深：

我小的时候，村里没通电，晚上要点煤油灯和松明。偶尔找到一棵油脂丰盛的松树，就跟捡到宝贝一样。后来有了手电筒，可是普遍质量很差，灯光很暗，聚光不好，甚至接触不良、需要不时拍打几下才会亮，谁家若有一盏没有毛病的手电筒，邻居们都会羡慕。

直到现在，我在 COSTCO 看到500流明的手电，依然忍不住想买下来寄给我爸。这就是20多年前农村物质极度贫乏留下来的习惯。

因此，今天的他想做一点事情：

我想帮助这些没见过世面的农村学子，就像是帮助当年的我自己一样。

于是，他正在发起一件有意义的事情：眼界计划，他希望我帮他宣传一下，我个人很认同这件事情，也一直认可他的人品和他所做的事情，于是就此事真诚地分享一下我的故事。

能力是硬件，眼界是软件。就像一台硬件再厉害的电脑，没有一个好的操作系统（软件），也无法发挥出它的最佳性能。眼界够宽，格局够大，你的人生也许更出彩。

请将此信息发给那些有需要的年轻人手中（更新：Derek Yang似乎停止了眼界项目 :( ）。

中年大叔的焦虑

Sat, 15 Apr 2017 08:00:24 +0800

最近学校系里一个主管公共关系宣传的负责人（非教学和科研岗位）宣布跳槽了，要跑到市区新开的宜家去当一个市场营销经理，她说从多年以来面对学校品牌建设、研究生、研究者，现在要转向面对宜家的肉丸（宜家的快餐）、家具，并欢迎大家去宜家购物。

无独有偶，我一个在国内南方某高校的同学，最近私下告诉我，他从高校跳槽了，跑到一个人力资源公司去做猎头。想必也是已经厌倦了吧。再找一些待遇更好，更让自己有点激情的工作去做。

他告诉我，根据他们做猎头这一行的行规，在建筑行业，40岁以后，除非特别优秀，一般他们都不去猎了。因为你已经没有挖的价值。无论老一辈的人怎么对年轻人不满，必须面对的事实是，改变世界的还就是年轻人，他们有他们的玩法。

我想想自己的年龄，也已经30好几了。大学毕业以后，我绝大部分同学都已经开始工作，而我一直继续在高校里面徘徊。出国在外近8年，我就像隐居山林，比较悠闲，但也毫无建树。八年时间，抗日战争都已经把日本鬼子打跑了。

人生有多少个八年值得去浪费？如果按65岁退休的话，我只剩30来年时间去工作，如果人到40以后就没有被挖的价值，留给我的时间窗口也就不多了，也就只剩几年的时间还能够拼一把，干一点自己觉得会出成绩的事情。想到这里，我就感到一种莫名的彷徨和焦虑感。

当你没有钱的时候，你想挣一点钱养家糊口，这无可厚非、天经地义。可是当你把温饱问题解决之后，如果事业上没有更大的进步空间，我想那种温水煮青蛙的得过且过的状态，不是每一个人都能承受的。

幸好在我这个年龄段，我还能够就这样的事情进行思考。作为一个正常的年轻人，总会有点追求，可是我们应该干什么呢？得过且过吗？还是追求自己有兴趣的事情？在自己智商、情商和身体素质都最好的状态下，是不是应该干一些能让自己眼下觉得兴奋与未来觉得自豪的事情？否则在垂老之年会不会留下太多的遗憾？我不知道，我想可能是吧。辜负青春白了少年头，空悲切。

可是我们敢冒风险吗？一般人都不愿意冒风险，可是正如Facebook创始人的投资人Peter Thiel所说：

在一个变化如此快的世界里，你最大的风险就是不冒风险（In a world that’s changing so quickly, the biggest risk you can take is not taking any risk）。

而我们是不是应该走一条少有人走过的路，才能够另辟一番新天地？就像年轻人找对象，看看那些渣男怀抱里的美女和身边那么多单着的大龄优秀女青年，就是这么个道理。不要执念在自己的小世界里。

在我们年轻的时候，我们很多人都有梦想和理想，我们甚至会抬头仰望星空。当我们长大之后进入社会工作了，成家了，被世俗所烦恼，被现实所围困，我们从此低头再也不会仰望星空，也没有所谓的理想与梦想。也许，我们是不是应该把它反过来？

我想，在我这个年龄段，如果还能保持有理想和梦想，还有激情去为之奋斗，这应该是一件好事情。长者说得好：

一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但是也要考虑到历史的行程。

当你拥有一定的能力，就应该干相应的事情，顺应这个时代的潮流，而不是浪费这些资源和能力。英雄能造时势，天生不是英雄，就顺着时势努力成为英雄。

愿你没有我这样的焦虑。

看得太多，做得太少

Mon, 03 Aug 2015 08:00:15 +0800

周一是个特别的日子，它与松散的周末不一样。于是，我忘带了自己的手机。晚上回来，打开手机一看，什么事情都没有，倒是微信里高中同学在群里点名问我：

大家有没有儿童教育方面的Facebook名人、微博名人或微信公众号推荐？

既然点名了，回复一下比较礼貌：

让你失望，我没有任何这方面的信息。世界太吵，我喜欢静静。另外，我感觉大多数人是看得太多，做得太少。当然这绝不是说我做得多好似的。

我的确经常会记录一下我的孩子成长中的一些事情。这并不表明我是育儿方面的专家。我的目的很简单，就是记录，我怕我将来忘了这些片断瞬间，因为我感觉和孩子相处、一起成长的绝大部分时光都很美好，仅此而已。

事实上，我的Facebook、Twitter、微博、微信公众号等国内国外的社交媒体，很少Follow谁，在我看来，社交媒体带给我更多的是噪音。

我出去游玩的时候，很少用攻略之类的东西，玩完回来，也不太可能会写写攻略。所谓攻略与经验，就是复制他人，这没有太大的意思。

于教育孩子来说，也没有什么攻略可讲。我虽没有别人的公众号，但那些朋友圈中还是会充斥着各种“深度好文”和“独家重磅”，被动着也看了不少标题，有孩子的朋友自然经常好意地“推荐”那些育儿的文章。

但是，自己生的孩子，只要用心，自己应该很清楚孩子的特点。我很清楚自己孩子性格特点，我也常常回想想自己从小到大走过的路，哪些可以继续发扬？哪些最好避免？孩子的人生是孩子自己的，给TA一些必要的指导后，让孩子自己体验人生。把孩子当作一个正常人。

没有两个完全一样的人生，所以只能自己用心思考，然后知行合一。否则？技巧有余，耐心不足。听过很多道理，依然过不好这一生。

重读《小马过河》

Tue, 10 Jun 2014 08:00:51 +0800

如果你有小孩，你应该讲一下下面这个故事给孩子听，并且让孩子思考故事背后的道理，我就是这么干的。

如果你面对一个重大的抉择犹豫不决，你可能也应该读一读下面这个故事，并思考故事背后的道理。我就是这么干的。

这个故事叫《小马过河》，是一个叫彭文席的中国人编的儿童故事。虽是儿时语文课本上学过的一个小故事，30岁的我依然会回忆起它，并读一读它。

《小马过河》

作者：彭文席

有一天，住在马棚里的老马对小马说：“你已经长大了，能帮妈妈做点事吗？”小马说：“怎么不能？我很愿意帮您做事。”老马高兴地说：“那好啊，你把这半口袋麦子驮到磨坊去吧。”

小马驮起口袋，飞快地往磨坊跑去。一条小河挡住了小马的去路。面对哗哗流着的河水，小马心想：“我能不能过去呢？如果妈妈在身边，问问她该怎么办，那多好啊！”可是现在他离家很远了。这时，他看见一头老牛在河边吃草，就过去问道：“牛伯伯，请您告诉我，这条河，我能趟过去吗？”老牛说：“水很浅，刚没小腿，能趟过去。”

小马听了老牛的话，立刻跑到河边，准备趟过去，突然一只松鼠从树上跳下来，边跑边喊：“小马！别过河，河水会淹死你的！”松鼠接着认真地说：“昨天，我的一个伙伴就是掉在这条河里淹死的！”小马听了连忙收住了脚步，不知道怎么办才好。

这时，小马又跑回家去，难为情地对妈妈说：“有一条河挡住了去路，我过不去了。”妈妈说：“那条河不是很浅吗？”小马说：“是呀！牛伯伯也这么说，可是松鼠说河水很深，还淹死过他的伙伴呢。”妈妈说：“那么这条河到底是深还是浅呢？你仔细想过他们的话吗？”小马低下了头，说：“没……没想过。”妈妈亲切地对小马说：“孩子，光听别人说，自己不动脑筋，不去试试，是不行的。你去试一试，就会明白了。”

小马跑到河边，刚刚抬起前蹄，要下河，松鼠又大叫起来：“怎么，你不要命啦！”小马说：“让我试试吧。”他一面回答，一面下了河，小心地趟着。原来河水既不像牛伯伯说的那么浅，也不像松鼠说的那样深。

小马背着麦子，很快活地趟着水，顺利地过了河，到磨坊去了。

牛伯伯和小松鼠的经验和建议错了吗？没有，他们都没有撒谎。它们对小马有用吗？有用。然而小马为什么还回去问妈妈？因为它没有思考！小马应该以两者的建议和经验为参考，完全可以得出结论：河水的深浅对自己是否合适？

人的一生也需要做出很多抉择，是应该上研究生吗？该念博士吗？该出国吗？出国了应该回国吗？去做科研还是进企业？去南方还是去北方？应不应该买房？多打听别人的意见和经验当然有必要，也是完全有意义的事情。然而，完全被别人的意见和经验所左右，那就跟小马一样。

别人给出的意见只是从别人的角度出发，对当事人合适，但对自己未必合适。别人对其自己的事情都未必已经清楚，对你的背景和事情就更不清楚。因此，你需要像小马一样，自己思考。成功可以复制吗？我认为不可以，不但复制不可以，剪切和粘贴都不可以，每个个体都有差异。

几年前，我用手头留下的欧元买了一些比特币——当时的价格已经高达500美元左右一枚，但我计算它的价格应该达到至少1700美元一枚——讽刺的是接下来跌到200美元，有些人认为我是疯子，认为比特币这种看不见摸不着的骗人的东西……如今，比特币已经超过10000元一枚（1500美元）。相反，要是我当年拿着这些欧元什么也不动，欧元兑人民币的汇率从9元时代早就跌到了7元时代。

显然，我绝对不是鼓励大家去干投机的事情。事实上，那些道听途说的好机会，其实已经不止你一个人知道。只有你基于已有的信息，自己思考得出的结论才更有价值，那才可能是真的机会。

我需要提醒的是，我上面所说的东西也可能是正经的胡说八道，所以你也不要人云亦云，要有自己的分析能力——这才是我真正想说的。

说明：本文发布于2014年6月10日，于2017年5月4日更新

活着就是一种修行

Sun, 11 Nov 2012 07:11:00 +0800

我小的时候，总以为出家是人们解脱烦恼的最好方式。武侠小说里的高手，总是在尘世间无法解脱的时候，就出家一了百了。

现在我当然不再认为出家是一种解脱。出家只是修行的一种方式，这种方式比不出家更难，有各种清规约束，显然不是解脱，而是一种更高形式的追求——追求什么我也不说清。因此许多人想靠出家来远离尘世间的烦恼，这也许更难达到目的。

所谓修行，我的理解是对自己不当行为——包括思想，不断地修理。因此，对自己各种妄念的克服即是修自己的行。说起来容易，做起来艰难。与天斗其乐无穷……与人斗其乐无穷，与自己“斗”，其难重重。

假使人能做到与自己斗，战胜自己的缺陷，不断地修行，苟日新，日日新，离“神”就越来越近了。比起“快乐”的猪，做人很痛苦，做“神”更痛苦，各种欲望想都不能想，更别说去满足，所以能成为“神”的人很少，正因为少，也最值得敬佩，比如不远万里来到中国做志愿者的卢安克。

修行也是一种信仰。有了信仰，才会有精神支柱。信仰这个东西，并不局限于宗教信仰，它就像一台电脑需要一个操作系统，否则再好的硬件也无法发挥出最好的功能。信仰这个东西，也是一种价值观、指路牌，否则，凭什么要这样而不是那样修行？

鞍山钢铁的郭明义同志，听说他“自愿”献血是他自己的身体血液体积的20倍。普通人要是献如此之多的血，估计早就趴下了，但郭明义同志没有。因为他有自己的信仰，那种无私的为人民服务的思想，有了这种精神的力量，他没有趴下。

当然，他看起来非常虚弱，我个人觉得这反而证明了献血这个事情需谨慎，它可能并不是我们见到的那种口号：献血有益健康。只是郭明义同志强大的信仰支撑了他，他修到了一般人做不到的“行”。

人生就是不断地修行。修行也不讲究形式，李二和在《流浪的梦》中说：“生活是最本真的修行，修炼是无须讲求形式的。时空中无处不教堂，无处不佛堂；无处不天堂，也无处不地狱。”运用之妙，存乎一心。

活着就是一种修行。

生命的长度和宽度

Fri, 09 Nov 2012 07:00:47 +0800

上周日去看望一位身患白血病的留学生。他在患重病的时候，依然乐观地面对着一切。和我聊天时候很平静，谈话内容也很家常——此时的平静与家常并不容易做到。

当然他这种乐观不是盲目地乐观。因为他对我说，他想过各种结果，最好的与最不好的。唯一让他担心的是他母亲，不能承受这个事实。有一回，他甚至和他亲姐姐聊天时说：希望能把自己冻起来，冻到人类能攻克这一难题的时候。

这不是小说中的故事，而是身边真真实实正在发生的事情。对健康生命的渴望，只有真正身患重病的人才最有体会。而我们暂时还正常的人，有没有想过：假如某一天……我们怎么办？

当我想到生命的终点时，我就想到了每一个生命的长度与宽度。生命的长度无法预测，更别说生命中随时不期而至的意外，所以我们能控制的，就是尽量增加生命的宽度。如果能做到这一步，就算今天是人生末日，也了然无憾了。

《明朝那些事儿》写得不错，小说非常长，长到我居然没有看完。我想说的不是这一点。当年明月先生用了如此长的篇幅，他的用意是什么？直至小说的最后，作者只用一句话说明了写这么多文字的目的：“成功的方式只有一个，按自己的方式，去度过人生。”

我完全赞同这一句话的分量：这足以藐视所有王侯将相。在今天的中国社会，成功学比任何时候都要流行。上面的话语中虽然出现“成功学”的成分，但这句话的境界早已高于“成功学”。这也许是作者“当年明月”的处世原则，通过小说向世人分享他的价值观，他的信仰。

生命的长短问题是很多人忌讳的话题，然而又是每个生命体终将面对的事情——包括人类。无论是令美国人痛恨的本拉登，还是天才CEO乔布斯；无论是韩国的前总统卢武铉，还是国学大师南怀谨，每个生命都会有终点，不过他们都使自己的人生宽度达到了最大。能够想透它，每一天也就过得踏实了。

“按自己的方式过完一生。”努力扩宽生命的宽度，不然，长度再长的人生又有何意义？

祝愿杨振同学早日顺利度过难关、恢复健康！

Update: He passed away on 28 July, 2014.