阅读 on 土木坛子

《我们最幸福》：看得到星星的国度

Mon, 20 Jul 2026 00:00:00 +0800

之前编过一个段子《朝鲜人心中世界上最好的三个城市》，是因为读了一本书，美国人Barbara Demick写的《我们最幸福——北韩人民的真实生活》（英文原名：Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea）。我事后认识到，拿人们的国度和地域来开玩笑，其实不妥当。

作品出版于2011年5月，距离当下又有15年过去了。无论是当时还是现在，这本书的内容是否足够真实我不得而知，但我读这本书时，确实被它里面的故事震撼到。

全书讲述了六位普通的朝鲜人的故事（都是脱北者，否则也无法讲述故事），分别是：

宋太太：一位忠党爱国的家庭主妇。
玉熙：宋太太的女儿。
美兰：一位南韩战俘的女儿。
俊相：朝鲜的大学生。是美兰在朝鲜时的男朋友。
金赫：被父亲送到孤儿院的孤儿。
金医生：在中国有亲戚的朝鲜医生。

关于他们的具体故事，原著的描述非常生动细腻，读起来栩栩如生。

对于这么一个邻国，在阅读本书前，我完全缺乏了解，甚至都没有动力去探索，毕竟最直接的原因是：它与我有什么关系？

但是一旦有所了解后，才发现这世界是如此之“丰富”，同在一个地球上，它们的国度晚上随处可以见到星星，因为落后，所以没有什么灯光。又比如，他们有一道数学题是：

3名朝鲜人民兵杀死了30名美军士兵。如果这3名士兵每人杀死的美军士兵数量一样，那么他们各杀了几名美军士兵？

再比如，他们的主导思想是所谓的“主体思想”：

人类的力量来自于能屈从个人的意志以符合集体的意志。所谓集体并不是杂乱无章根据民主程序实践人民选择的方案。人们必须毫无异议的服从绝对最高领袖的领导。

抛开这些具体的事情，我不免会想，他们的物质生活为什么那么艰难？他们为什么不能像发达国家的人们那样享受作为人的自由？哪怕那些在我们看来是理所当然的东西，比如上网、读书、交友。从我的角度来看，看着他们的人生，有如坐在井外的人看着井底的青蛙一般。

我有时候会想，假如我是一个普通的朝鲜人，我和他们会有什么不一样吗？认真思考以后，我认为可能情况也和他们没什么两样。人是环境的产物，什么样的环境会塑造什么样的人。

更令我深思的问题：“我”是如此看待朝鲜人，那别人如何看待“我”？那么多“我”认为理所当然的事情，它就真的理所当然吗？也许我眼中的“天空”也不过是别人眼中一口大一点的井口吧。

读万卷书，行万里路，但愿这本书里的内容是假的。

《史蒂夫·乔布斯传》带给我的思考

Tue, 30 Dec 2025 00:00:03 +0800

大概14年前，准确地说是在乔布斯去世后，我开始读《史蒂夫·乔布斯传》。这十多年来，也一直使用苹果系列的产品，从iPhone到iPad和Mac电脑，经常思考苹果产品背后的哲学。最近重读《史蒂夫·乔布斯传》，结合原文做了一些读书笔记，依然有不少收获。

科技与人文的交汇

乔布斯身上最突出的特质，是他站在科技与人文的交汇点上。懂科技的人往往缺乏人文精神，懂人文的人又常常不具备技术能力，而乔布斯恰好同时具备二者。他理解工程，也理解美学，因此他所创造的产品才会如此独特。无论是 Apple 的 iPhone 还是 iMac，都清晰地呈现出科技与艺术的结合：既具备强大的技术能力，又拥有高度一致、克制而优雅的审美。我们今天许多人过于专业了，稍微跨一个行业就完全没有才能了，理工科的人更需要美学等人文学科的结合。

出身、不安全感与偏执人格

乔布斯一生似乎始终缺乏安全感。他认为自己被父母抛弃，这种“被遗弃感”带来了愤怒，也塑造了他后来的性格。他后来一直在寻找亲生父母，得知自己有叙利亚血统。所幸的是，他的养父母对他不错。

他是一个极其固执的人，这种固执贯穿了他的生活方式。例如，他一生中实行过极端的饮食计划，只吃水果和蔬菜，后来身体状况并不好，最终罹患胰腺癌。他坚持不洗澡，身上常常有异味；他缺乏耐心；对印度禅宗极为着迷，由此产生了极端的饮食习惯，导致营养不良。

他的偏执还体现在所谓的“现实扭曲力”上——他擅长夸大事实，坚持按自己的规则办事。如果你相信他，你就能把事情做成；如果他认为某件事应该发生，他就会倾尽全力让它发生。

人品的复杂性与道德争议

如果从“人品”角度来考察乔布斯，他是一个极其复杂的人。他善于耍手段，也毫不避讳这一点。他相信“好的艺术家抄袭，伟大的艺术家窃取灵感”，并且坦然承认自己在“窃取伟大灵感”方面一直厚颜无耻。

他对人的态度同样冷酷而极端。当他异常专注于某件事时，会彻底忽略其他一切，甚至一度不愿意承认自己的孩子，因为他不确定孩子的母亲是否真的和他发生过关系。后来，他对自己年轻时的这些行为深感懊悔。

合伙人韦恩的选择与命运的悖论

乔布斯早期的合伙人韦恩，担心风险的他曾将自己持有的 10% 公司股份卖掉，最初得到 800 美元，后来又补偿了 1500 美元。如果这些股份一直保留，到 2000 年底价值约为 26 亿美元。如今，韦恩靠社会保险金生活，但他自己并不后悔。

乔布斯已经去世，而韦恩仍然在享受这个世界。究竟谁得谁失，并没有一个绝对的答案。

反物质主义的生活态度

尽管拥有巨额财富，乔布斯的个人生活却异常朴素、低调，家中陈设极其简单。他曾对自己许诺，不让金钱重新主导他的生活。他是一个反物质主义者，认为创业才是自己的历史使命。

但他同时又并非一个特别乐善好施的人，这种矛盾也在他身上并存得极为自然。

完美主义与对细节的偏执追求

乔布斯是一个彻底的完美主义者，拥有并坚持自己的审美品味。他善于学习、模仿并借鉴其他优秀产品的设计。在学校时，他曾旁听书法课，这个当时看似“无心之举”的选择，后来直接影响了苹果电子产品的字体设计，使其显示效果格外优雅。

他的完美主义不仅体现在可见部分，也体现在隐藏细节中。这一点可能源于他父亲的影响：即使是看不见的地方，也要把它做到漂亮。就像做一个衣柜，即便背板靠着墙、无人可见，也要用一整块漂亮的木头去完成。因为你自己知道它在那里。每一个细节都至关重要，最终的成果才配称为艺术品。

正因如此，他坚持软硬件一体化：软件为硬件量身定制，硬件也为软件服务。这一切都源于他对“控制权”的迷恋。

对用户、产品与市场的理解

乔布斯并不相信“顾客永远是正确的”。在他看来，顾客甚至不知道未来的产品是什么，只有你先创造出来，顾客才可能喜欢。顾客在看到产品之前，并不知道自己真正想要什么。这是一种超前的艺术。

他的产品哲学带有明显的“专制”色彩：一切都已经被设计好，用户只需享受成果即可。与之相对的是 Windows 所代表的自由开放体系，但自由也带来了效率问题，需要不断整合各种软件。

在自由与封闭的争论中，乔布斯始终认为：如果不能同时控制硬件和软件，迟早会受制于人。

东方智慧、极简主义与“少即是多”

乔布斯深受东方智慧，尤其是印度宗教哲学的影响。他的饮食癖好，本质上是人生哲学的外在体现。他相信苦行和极简会使人更加敏锐，匮乏即是富足，自律能够带来喜悦。

他理解一个多数西方人并不真正理解的道理：物极必反。他刻意避免对物质的执着，认为消费欲望本身是不健康的，应当过一种非物质化、不执着的生活，以实现觉醒。这些理念，都源自佛教修行信条。

对他而言，少永远意味着多——less is more，越简单越好。

对创新、年龄与好奇心的思考

乔布斯长期思考一个问题：为什么人在三十多岁以后会逐渐思维僵化、缺乏创新意识？而为什么有些人能终生保持强烈的好奇心，像孩子一样看待世界？可惜这样的人太少了。

他在四十五岁时，试图主动从这种思维固化中跳出来，就像跳出唱片中已经形成的凹槽。

对金钱、使命与伟大的看法

他说过：“我的未来不需要游艇，我做这些从来都不是为了钱。”他评价自己所持有的股票价值时认为，唯一的动机，是让世界因为有苹果而变得更好。他要通过创造足以令世人敬畏的传奇来获得满足。

因此，他无法容忍自己和他人的不完美，也不希望公司内部认为他回归苹果只是为了钱。他想创造伟大的产品，真正关心用户，并愿意为完整体验负责，而不是制造那些“别人已经在做的垃圾”。

关于热爱与工作的关系

在谈到热爱时，乔布斯说，做 iPod 是为了自己。当你真正为好友或家人做事情时，你不会轻易放弃。但如果你并不热爱这件事，就不会多走一步，也不会愿意在周末加班，而只会安于现状。

健康、癌症与现实扭曲力的代价

乔布斯自己推测，他之所以患上癌症，源于 1997 年一整年的高强度工作：同时管理苹果公司和皮克斯公司，两头奔忙，使他患上肾结石和其他疾病，甚至回到家后虚脱到说不出话。

在检查肾脏时，医生发现胰腺有阴影。医生建议他做胰腺检查，但他选择忽视。他不愿意接受手术和化疗，而是尝试各种替代疗法，吃草根进行治疗。后来，甚至连替代疗法和营养疗法的先驱医生都建议他手术，他依然回避。

他会刻意忽略自己不想面对的事情，包括健康问题。他相信自己可以把事情变成想要的样子，在健康问题上，他同样运用了自己的“现实扭曲力”。

对死亡的认知——向死而生

“记住自己终会死去，是我所知避免陷入‘失去恐惧’的最好方式。你已一无所有，没有理由不追随内心。”

这是他在斯坦福大学毕业典礼上的演讲内容。

封闭系统、权力与现实政治

iPhone 的电池是密封的，无法自行更换；应用程序必须遵循严格标准，通过苹果测试和批准，只能通过 iTunes（后来是 App Store）出售。他是封闭系统中最成功的创新者。

《褚时健传》：他做错了什么？

Sat, 21 Jun 2025 00:00:16 +0800

我不吸烟，对烟草行业不知情，读完《褚时健传》这本书后，我对这个行业才算有了一点了解。这本传记比较完整记录了褚时健从出生到去世的一生历程。这本书有五百多页，对于一位活到90多岁的名人来说，用这么些篇幅来记录他的生平，并不算多。

我刚开始甚至不认识他的姓氏：褚。读完后我有一个整体感悟：一个人的一生，命运与时代有很大的联系，命运脱离不开时代这个大背景。褚时健无疑是一个很有能力的人，但即使如此，也无法摆脱时代的局限和牵绊。

他在新中国成立前生于云南边境华宁县的一个小村庄矣则村，他的事业一辈子也没有走出过云南。最开始只是一个普通农村少年，小时候和其他小孩子没什么两样，家里孩子多，作为老大的他，平时上学、抓鱼，干农活。家境贫寒、父亲去世，他不得不早早承担起家庭的主要责任。

一个人的优秀，从小事中就能看出来。比如说他在家里酿酒时，就比别人更动脑筋。他发现温度决定酿酒酵母的生长，于是他通过控制温度的方法，提高了酒的产量，小小年纪，酿酒产量就是比村里的人高。从这里便能看出他一生大概率会有所成就。这让我体会到，做事情要动脑子，掌握了多少知识和技能，就代表着有多少先进的生产力。

对褚时健来说，他一生中很重大的一个转折，是他的堂哥从省城昆明回来劝他要继续读书。他最终得到母亲的支持，离开家乡去省城读书，这使他终于走出了出生地，像我这种普通人家，如果不是求学，基本上是走不出自己的出生地的。他的堂哥可以说是他的贵人，当然他的堂哥也是个很厉害的人物，当年就算是地级市的状元了，万里挑一都不为过。

到了省城以后，在学校表现优异的褚时健，在建国前成为一名游击队员。在那个战火纷飞的年代，他选择的队伍在后来看是非常正确的，他跟对了党和政府。命运之神再一次垂青他，他没有牺牲在战场，而他的家人为此付出了巨大的牺牲，在战火中死了好几位亲人。

作为一位根正苗红的老革命，解放后他自然算是革命功臣。在早期革命工作中，不论是征粮还是其他事务，他都兢兢业业，干得风生水起。但风暴终究会来打破平静。或许在工作中有过失，留下了被人抓住的“辫子”。在反右时期，他还是被划为右派。

被划为右派后，褚时健跌入了人生谷底。在红光农场改造时，他甚至看不到人生希望。但他还是坚持了下来。命运就是这样，到了谷底或许就有转机出现。他调到了糖厂当副厂长。当时虽说大家都在搞意识形态的革命，并不真在乎生产。但世界总需要一些实干的人。褚时健从原料到技术，不断进行改造，在有限的资源下，活生生把糖厂的生产水平提升上来了，这一系列过程，锻炼了他对技术的掌握能力和对团队的管理能力。

我个人认为他有一点做得非常好：实事求是。比如在糖厂，他着力改善职工福利，职工群众得到了实惠，自然也就打心底拥护他的领导，无论哪种意识形态，谁不愿意让生活过得更好一点呢？他甚至开动脑筋，把糖厂的甘蔗渣拿来造纸，实实在在地解放了生产力、提高了劳动效率和成果。

褚时健人生真正的巅峰，是他离开糖厂后进入玉溪卷烟厂。烟草行业本身就是垄断行业，更是暴利行业，我认为，相对而言，理论上比糖厂就更容易干出事业，就像赚钱就要离钱最近的行业才能相对容易赚到钱。

虽然对于烟草行业很陌生，但万法不离其宗。褚时健改革了玉溪卷烟厂的生产水平，提升了该厂的烟草质量和品牌。他引进国外的先进设备，提高了农民的烟叶种植水平，串换到了难得的辅料，提升了职工薪水和福利，总之把整个玉溪卷烟厂推进到全国前列，甚至走向了世界。从烟叶质量、生产制度、生产设备、成本控制和烟草专卖等各方面，都做得极好。

我回想起90年代看电视时那句久久不能忘记的广告：山高人为峰，红塔集团！它就是玉溪卷烟厂基础上形成的红塔集团，我才想起当年在广东销售但不知来源的阿诗玛香烟原来也是由它生产出来和。红塔集团后来还探索了海外发展，投资能源、交通，甚至涉及金融领域，都取得了不菲的战绩。

正如《易经》所言：亢龙有悔。人生到了巅峰，也就意味着可能即将到来的下坡路。月满则亏，水满则溢。有多少人能真正做到激流勇退？

盛久必衰。褚时健的人生亦不例外。从今天的角度来看，很难说他到底错在何处。作为一个大型国企的领导、改革先锋，他贪了多少钱，我个人觉得很难用对错来评判，他毕竟是一个活生生的人。但正如国家所言，“功不抵过、过不掩功”，他最终还是受到了法律制裁，他自己也承认了贪污事实，且放弃上诉。在这个过程中，他受到的打击也极为沉重：妻子被抓，女儿死于狱中，自己被监视居住失去人身自由，再到最后定罪入狱。

60多岁的褚时健再次跌入人生谷底。但人们并没有抛弃他，在狱中甚至不少人给他零花钱，出狱时据说累计上百万元——那是2000年左右，但他只是扔在狱中的图书馆里。有关部门也算对他法外开恩：服刑时可以在监狱三公里范围内随意活动，他被安排在监狱图书馆做管理员。服刑两年后，他便因病保外就医，从某种意义上，这相当于释放了。

从监狱出来后，总想找点事情做的褚时健，不能也无心再从事烟草行业的工作，曾经的一代烟王回到老家山上种水果——从湖南引进的“冰糖橙”，利用云南的气候种植出更好的品质。对于一个七八十岁的老人来说，白手起家种橙子，利用业已成气候的互联网，把自己种植的橙子做成了知名品牌“褚橙”，一度成为一种励志的精神文化品牌，这确实是令人难以想象的事情，有志者事竟成。

直到去世前，他都坚持在他的果园亲力亲为。从生产技术、公司制度，再到销售和危机处理，他采用年轻时取得的智慧从容应对。这的确是非常不容易的。他所遇到的困难和波折，都一一克服了，也给他的后人留下了宝贵的农业基本盘。

和很多创业者一样，褚时健的成功有赖于他的坚守，而这种坚守有时也是一把双刃剑，用得不好就是固执。比如在他生命的最后一两年，他自己控制自己的饮食，固执地不摄入蛋白质，导致免疫力极度下降，可能因此而没能活到百岁。如果他当时听从医生的专业建议，合理摄取营养，也许真的可以活到百岁。只是那样活到一百岁的他可能就不是褚时健了。

纵观褚时健的整个一生，他这样一个有能力的人，多起多伏，做出了那么多超出常人的事业，我们普通人无法企及。我始终认为，往往是时势造英雄，很少英雄造时势。褚时健出生于改革开放前，经历过跌宕起伏的90多年人生，与他取得的成就相比，他所承受的苦难与折磨，我在书中难以切身体会。想到这里，我脑海里就回想起长者的那句金玉良言：

一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但也要考虑到历史的行程。

《人生的智慧》读书笔记

Thu, 14 Dec 2023 00:00:36 +0800

来来去去，世间永远愚蠢又邪恶。 —— 伏尔泰

改变对书名的偏见？

起初我看到这本书的名字——《人生的智慧》，十分不屑，但凡这种名字很大的书——何况是关于人生的意义之类的议题，一般人驾驭不了，哪怕作者是哲学家阿尔图·叔本华，我也没有信心。而哲学著作本身又很烧脑，不像小说那样有情节，读起来似乎有牵引力一样，吸引着读者不断追求情节的发展。

但我在不同场合下见到过不同的人推荐过这本书，我觉得是时候修正我对本书名的偏见了，正好有朋友让我找此类书籍，于是我找来读了读。

读下来，我倒觉得这本书虽然篇幅不长，内容体系也并不庞大，但我还是很有收获。我个人认为本书与其叫《人生的智慧》，还不如叫《人生的幸福》，确实有中文翻译本的副标题就是：《如何才能幸福的度过一生》。

幸福不是一件容易的事！既不能自发产生，也很难在别人那获得。 —— 尚福尔

什么是幸福的人生？

我们一生都在追求幸福的生活，没有人喜欢痛苦的人生吧。这自然需要人生的智慧。

于是，叔本华一开始就开宗明义，他认为决定人类命运的根本差别取决于以下三项不同的内容：

人是什么：可以用“个性”一词来概括，广义的“个性”包括了健康、力量、外貌、气质、道德品格、智力和教养。

人有什么：即外在财产和一切占有物。

人在他人的眼中是怎么样的：人向外界呈现出的样子，也就是人们是如何看待他的；而他人看法则是基于这个人已经获得的荣誉、社会地位和名声而来。

人是什么取决于自身。

一个人首先是并确实是寄居于他自身的皮囊中，而不是存在于他人的看法中。

得于我们自身的幸福，要比我们从外界获取的更伟大。

凡事溯本求原，人最终只能依靠自身。 —— 歌德

与其求诸于外，不如求诸于己。自身的首要因素是健康。想想不是这样吗？当一个人处于病态不健康时，还有什么值得留恋呢？唯求健康。

健康比什么都重要。所谓宁可做健康的乞丐，也比做病恹恹的国王快活得多。性情乐观、体格健康、充满活力、温文尔雅、有良知、能够洞察事物的本质，这些都是地位或财富无法弥补或取代的优势。

发自我们内在的美好素质，如高贵的品性、杰出的智力、良好的气质、乐观开朗的精神以及健康的体魄，一句话，身心健康，就是幸福的首要关键。我们应当致力于提升并保持这些品质，而不是专注于去占有外在的财富和荣誉。

物质财富、名声地位，不是不重要——“才华在贫穷面前不堪一击”，而是说它不是幸福最本质的东西，叔本华也认可佩特罗尼乌斯的话“一个人所拥有的财产决定了这个人在他人眼中的价值”，他甚至清晰地辩解：

幸福的本质在于“人”，那么集中精力保持身体健康、培养能力，无疑要比一心积累财富更明智，但千万不要误以为我们就应该忽略掉对生活必需品的获取。

财富这个词本身的意义是“过剩”，这对提升我们的幸福感帮助不大——许多富人感觉不幸福，是因为他们精神思想很贫乏，没有真正的文化或知识，对事物没有客观的兴趣和见地。

叔本华说，我们首先要保证有健康的体魄和自己独特的个性，富足的精神世界，思想平和与内心满足，保持好奇心，探索世界，不必在乎别人的评价，做内心认可且擅长的事情。叔本华本人甚至认为唯有作品永垂不朽。

我们唯一能够做到的事情是，最大限度地利用我们所具有的个人品质，并遵循符合个人品质的方向去追求发展，避免其他的情形，再选择最适合我们个性的人生位置、职业和生活方式。

幸福意味着充满活力地做你擅长的事并获得预期的结果。 —— 斯托拜乌

快乐的来源是什么？

作者叔本华还提出乐趣（快乐）的三种来源。

生命力，包括饮食、作息、消化和睡眠，也就是人体新陈代谢的能力为我们带来的乐趣——在某些国家或地区，这一类的快乐甚至已成为某种全民娱乐。

发挥肌力获得的乐趣，有时以体育运动的形式出现，譬如走路、跑步、摔跤、跳舞、击剑、骑车等等，有时则在军旅生活或是战事中体现。

最后是情感，或说是感觉的能力，带给我们的乐趣，譬如通过观察、思考、感受获得的乐趣，或是品鉴诗歌和文化、音乐而来的乐趣，或是学习、冥想、阅读、发明创造、哲学思索等等带来的乐趣，诸如此类。

第一种与生理方面有关，吃喝拉撒。我去全国各地游玩的时候，发现各大景点基本以小吃为主，既便宜，也能满足大部分人们的快乐需求。

再高级一点的是体育运动，难怪有人以运动为乐，因为它带来了多巴胺的奖赏，也是一种快乐。

至于感觉能力方面的乐趣，观察、思考、感受、学习、冥想、阅读、发明创造、哲学思索，这些活动，一般人并不是很喜欢，因为它不够直觉，不够方便，甚至都是非常消耗脑力的能力，大部分人脑力常常赶不上他们旺盛的精力和过剩的体力。庸人天生不具有智力需求，只有生理需求。然而：

每个人都期望得到更多，但格局限制了我们的视野，视野限制了我们的所得。

如何对待独处闲暇？

最反直觉的是，感觉能力方面的乐趣，要求人独处，忙碌的人们通常难以拥有也难以对付闲暇。叔本华说，各个时代最伟大的人物都将不被打扰的闲暇视作最宝贵的东西，其价值堪比一个人本身的价值。

幸福存在于闲暇中。 —— 亚里士多德

闲暇是生命存在的花儿，更确切地说，是存在的果实。只有闲暇可以让一个人完全拥有属于自己的时光。

千万不要牺牲自我的内在去换取外在，不要用一个人整个或绝大部分的安宁、闲暇和独立，去换取荣耀、地位、头衔和名气，否则就是最愚蠢的行为。

面对闲暇，副产品是无聊。作者认为：

人类幸福的两大宿敌是痛苦和无聊，我再补充一下，当我们足够幸运逃离了其中一端时，我们就接近了另外一端，也就是说免得了痛苦却免不了无聊，反之亦然。实际上，生活就像是钟摆一般，在这两端之间或激烈或温和地来回摇摆——要么痛苦，要么无聊，反正总有一项逃不掉。

究其根源，痛苦和无聊是一种双重对立的存在，一是外部的或客观的，一是内在的或主观的。匮乏的环境和贫穷会导致痛苦；而一个人衣食无忧，那么他就会无聊。因此，当下层人们迫于生计而疲于奔命时，换句话说，为摆脱痛苦而挣扎，上层阶级的人们则和无聊展开了一场旷日持久且时常陷入绝望的鏖战。

再通俗一点来说，物质贫乏的人是穷人，他们不断痛苦劳作，只有痛苦，没有空无聊。与之相反，富人不需要痛苦地劳作，闲暇时间一多，就显得相对空虚无聊了，而这个时候精神世界不富足的话，无聊就开始侵蚀富人的幸福。

含着金汤匙出生的纨绔子弟穷奢极欲，通常会在一段很短的时间里把钱财挥霍一空，败家速度令人瞠目结舌，原因何在？简单来说，就是因为空虚无聊。

借助物质方面的刺激带来快感，它没有穷尽。

无所事事，就会躁动不安。

我们一般人因为忙碌，可能体会不到无聊带来的像忙碌一样的痛苦，一生衣食无忧的叔本华应该有感而发，我们观察到财力雄厚的达官贵人们干出的各种不可思议的事情，也许就是无聊造成的。无论如何，这都告诉我们，精神世界富足有多么重要，否则配不上珍贵的闲暇自由。

如果外在的、不被打扰的闲暇，和内在的、伟大的智力禀赋，这两个特殊的条件恰好凑在一起，刚好发生在同一个人身上，那可真是最大的幸运。被命运如此眷顾的这个人可以过一种更加高级的生活，免遭人类两大痛苦根源——物质匮乏和精神无聊——的折磨；不用再承受为生存而努力挣扎之苦，也不用忍受长时间的闲暇造成的无聊之感——人生这两种痛苦唯有相互中和，人们才能摆脱困扰。

不要活在别人嘴中？

哪怕别人不理解自己，自己要学会欣赏自己。

无聊的人会喜欢无聊的东西，平庸的人只能欣赏俗套，思想复杂的人会对混乱模糊感兴趣，没有头脑的人则会被愚蠢的东西吸引。

哪怕是世人追求的名声，作者也认为：

名声越是晚到，能够持续的时间就越长——“优秀”需要时间来成就。

别太乎别人的评价。拥有伟大的心灵或伟大的头脑，而不仅仅是名声，才是值得的，才是通往幸福的关键。伟大的灵魂或健全的理智，是快乐的根源。

大众的头脑多么空洞浅薄啊，怎么能把我们的幸福建立在别人的幻想之中呢？别人说你幸福，你就真的幸福了吗？

叔本华本尊怎么样？

叔本华身为一伟大的哲学家，他本身的人生并没有完全按他的哲学理念去施行，即没有完全做到知行合一，他甚至在书中指名点姓近似人身攻击地批评同时代的哲学家黑格尔：

《穷查理宝典》书摘：赚大钱的诀窍不在于买进卖出…而在于等待

Thu, 16 Mar 2023 00:00:42 +0800

读到博友的《穷查理宝典》读书笔记，看到查理·芒格老头子的一些言论，感觉有点意思。虽然之前他对一些新生事物的看法，我不敢苟同，但这本书里包含着他一生的人生智慧——尤其是关于投资方面，我个人十分认同。

正如他所说：

我们不投资高科技企业的原因是我们缺乏那个领域的特殊才能。

中国读者认为，查理·芒格是一个完全凭借智慧取得成功的人，这对于中国的读书人来讲无疑是一个令人振奋的例子。他的成功完全靠投资，而投资的成功又完全靠自我修养和学习，这与我们在当今社会上所看到的权钱交易、潜规则、商业欺诈、造假等毫无关系。

查理·芒格的出生日期是1924年1月1日，他现在已经99岁了，他确实是一位非常长寿的投资界传奇人物，长寿本身也为他的投资策略增加了更多的信誉。

特将他的一些精彩言论和观点摘录如下。

我手里只要有一本书，就不会觉得浪费时间。

我这辈子遇到的聪明人（来自各行各业的聪明人）没有不每天阅读的——没有，一个都没有。

通过广泛的阅读把自己培养成一个终生自学者；培养好奇心，每天努力使自己聪明一点点。

我什么都读：企业年报、10-K报表、10-Q报表、传记、历史书，每天还要读五份报纸。在飞机上，我会阅读座椅后背的安全指南。阅读是很重要的。这么多年来，是阅读让我致富。——巴菲特

翻读你的文章，如果遇到一段你认为特别漂亮的文字，就把它划出来。

拿沃伦·巴菲特来说。如果你们拿着计时器观察他，你们会发现他醒着的时候有一半时间是在看书。他把剩下的时间大部分用来跟一些非常有才华的人进行一对一的交谈。

如果你想要变得聪明，你必须不停地追问的问题是“为什么，为什么，为什么”。

凡事往简单处想，往认真处行。

富兰克林的成功主要归功于他的性格——尤其是他勤奋工作的劲头，还有他永不满足的求知欲望和从容不迫的行为方式。

最著名的芒格特征之一：不要非常频繁地进行买卖。

赚大钱的诀窍不在于买进卖出……而在于等待。

我只想知道我将来会死在什么地方，这样我就可以永远不去那里啦。

你必须了解赔率，要训练你自己，在赔率有利于你时才下赌注。

如果你确有能力，你就会非常清楚能力圈的边界在哪里。如果你问起（你是否超出了能力圈），那就意味着你已经在圈子之外了。

你是正确的或错误的，并不取决于大家是否同意你。你是正确的，是因为你的资料和推理是正确的。

他们花在学习和思考上的时间，比花在行动上的时间要多。

客观和理性的态度需要独立思考。

投资就像打棒球，你要让记分牌上的得分增加，就必须盯着球场，而不是盯着记分牌。

历史证明，一家公司能够长期以一种让它的拥有者满意的方式保留下来的可能性是微乎其微的。

随大流只会让你往平均值靠近（只能获得中等的业绩）。

谦虚——承认自己的无知是智慧的开端。

最重要的是，别愚弄你自己，而且要记住，你是最容易被自己愚弄的人。

要朝前想、往后想——反过来想，总是反过来想。

配置——正确地配置资本是投资者最重要的工作。

机会来临的次数不多，所以当它来临时，抓住它。

机会只眷顾有准备的人：投资就是这样的游戏。

记住，声誉和正直是你最有价值的财产——而且能够在瞬间化为乌有。

就确定未来而言，没有比历史更好的老师……一本30美元的历史书里隐藏着价值数十亿美元的答案。

有性格的人才能拿着现金坐在那里什么事也不做。我能有今天，靠的是不去追逐平庸的机会。

能力会让你到达巅峰，但只有品德才能让你留在那里。

在我们看来，本杰明·富兰克林是对的。他并没有说诚实是最好的道德品质，他说诚实是最好的策略。

我们赚钱，靠的是记住浅显的，而不是掌握深奥的。

说真话，你将无须记住你的谎言。就是这么简单的一个概念。

查理明白要找到真正好的东西很难。所以，就算你90%的时间都在说“不”，你也不会错失太多的东西。

我们的游戏是，当好项目出现时，我们必须能够认出来，因为好项目并不会经常出现。机会只眷顾有准备的人。

我们的投资规矩是等待好球的出现。

在很长很长的时间里，我们基本上只用自己的钱来做投资。

沃伦和我总是认为市场是不可知的。

问：为了理解宏观的经济环境，你通常关注哪些宏观的统计数据呢？或者说你觉得哪些数据比较有用呢？答：我觉得都没有用。

我们对金融风险特别敏感。当金融机构想努力表现时，我们就会感到紧张。

在工程领域，人们拥有很大的安全边际。但在金融界，人们根本不考虑安全。

拥有常识不但意味着有能力辨认智慧，也意味着有能力拒绝愚蠢。如果排除了许多事情，你就不会把自己搞得一团糟。

学科各自孤立的情况是致命的。这个世界并不是按照跨学科的方法组织起来的。

关注别人赚钱（比你）更快的想法是一种致命的罪行。

你看见某个有钱的老头，然后问他：“我要怎样才能变得像你一样呢？”

每个行业真正的大师身上所体现出来的纪律和耐心的混合物：一种绝不妥协的“把手上的牌打好”的决心。就像世界级的桥牌大师理查德·萨克豪瑟那样，查理在意的并不是他本人是否能赢牌，而是是否能把手上的牌打好。

每天起床的时候，争取变得比你从前更聪明一点。认真地、出色地完成你的任务。慢慢地，你会有所进步，但这种进步不一定很快。但你这样能够为快速进步打好基础……每天慢慢向前挪一点。到最后——如果你足够长寿的话——大多数人得到了他们应得的东西。

你不需要很多物质的商品。

正如你想要从问一个又一个的“为什么”开始获得普世的智慧一样，你在跟别人交流沟通时，也应该把原因讲清楚。

动物在合适生长的地方能够繁衍，同样地，那些在商业世界中专注于某个领域——并且由于专注而变得非常优秀——的人，往往能够得到他们无法以其他方式获得的良好经济回报。

改变是社会的朋友。但一般来说，不改变才是投资者的朋友。

当新的行业出现时，先行者会获得巨大的优势。如果你是先行者，你会遇到一种我称之为“冲浪”的模型——当冲浪者顺利冲上浪尖，并停留在那里，他能够冲很长很长一段时间。但如果他没冲上去，就会被海浪吞没。

在漫长的人生中，你只要培养自己的智慧，抓住一两次这样的好机会，就能够赚许许多多的钱。

碰到好机会就下重注，其他时间则按兵不动。就是这么简单。

光有好机会是不够的，它们必须处在我们能看明白的领域，所以得在我们能看明白的领域出现定错价的机会。这种机会不会经常出现。

但它不需要经常出现，如果你们等待好机会，并有勇气和力量在它出现的时候好好把握，你们需要多少个呢？以伯克希尔·哈撒韦最成功的10个投资项目为例。我们就算不投资其他项目，也会非常富裕——那些钱两辈子都花不完。

你需要看准多少次呢？我认为你们一生中不需要看准很多次。只要看看伯克希尔·哈撒韦及其累积起来的数千亿美元就知道了，那些钱大部分是由十个最好的机会带来的。

企业的管理人员往往会非常狡猾地歪曲信息，用来误导人们。所以跟管理人员交谈是很困难的。当然，现在仍然如此——人性就是这样的。

好好把握少数几个看准的机会比永远假装什么都懂好得多。

能够生存下来的物种不是最强的，也不是最聪明的，而是最能适应变化的。

不断地将注意力集中在同一个学科，不管这个学科是多么有趣，都会把人的思想禁锢在一个狭窄的领域之内。

人类发明了一种东西，以便弥补我们天生不擅长处理数字的缺陷，这种东西叫做图表。

如果你们年轻时深受意识形态影响，然后开始传播这种意识形态，那么你们无异于将你们的大脑禁锢在一种非常不幸的模式之中。

再见，中国大陆的kindle

Fri, 17 Jun 2022 00:00:07 +0800

真是说什么来什么，前一阵还说睡前看kindle APP上的书籍，最近的新闻就说了，amazon要退出中国的电子书籍业务。在这之前，早就停止在中国大陆销售kindle阅读器。如今，算是彻底离开了中国市场。

我算很早一批的kindle用户，从早期的第三代3G键盘版本到后来的触屏版，我一共用过三台设备。当年还帮朋友如何从国外买kindle带到中国，再后来中国市场推出kindle设备和海量的正版kindle电子书籍。

这一来一去的过程，居然不到十年间又回到了原点，十年生死两茫茫，从今往后，仿佛它就像没有来过这片土地一般。轻轻地，它走了，不带走一片云彩。只不过在我心留下一片遗憾，背后的原因，我竟无从说起。

对于一个爱阅读和热爱电子化的人来说，kindle带给我的只有快乐。它将书籍电子化，呈现的是近似纸张一样的阅读效果，全平台设备的同步阅读功能，搜索查询功能，这些都是传统印刷版书籍所不具备的。

对于当年在国外的我来讲，用kindle还可以随时立即买到国内出版的书籍，买回来也不像实体纸质书籍那样占地方，这也为我当年随时搬家的情况解决了一大难题。

如今肉身在国内，买国内纸质书倒也方便，可读的东西也较多，纸质书占地的问题也不严重，但是当kindle从设备到书籍都从中国撤出的时候，我还是十分不舍。

好在它只是退出中国市场，我还是会使用kindle，因为它在欧美市场还能使用，这正好方便我购买欧美的英文书籍，在amazon上手指一动，就可以瞬间阅读上与世界同步的文明文化。

人生不如意之事十有八九，所以常想一二。仅以此纪念kindle全面退出中国大陆市场，它来过这片土地，说声再见，真的还能再次相见吗？

睡前看短视频还是阅读书籍？

Sun, 29 May 2022 00:00:37 +0800

最近有一个我认为不太好的习惯，经常在睡觉前刷刷短视频，经常有一种越刷越精神的感觉，原因就在于系统的智能算法会把我感觉兴趣的内容不断推送给我，这是早已公开的秘密。

而这些短而小的视频，也的确有些质量不错，造成大脑反而没有困意，就像困的时候又来一颗薄荷糖，又精神了。我其实是想看一看来找点睡意的。

无意之中，我发现手机中还有一个Kindle APP，里面有一些我还没有读完的书籍。我于是睡前打开阅读起来，不到五分钟功夫，睡意袭来，这正是我要的感觉。

对比之下，我细想原因可能是，书籍阅读需要更抽象、更系统的思维和脑力，也就很烧脑，在精神状态不太好的时候，大脑启用了自保护机制，产生睡意让大脑睡过去。网友告诉我，古人都说了：书为引睡媒……

《晚步舍北归》宋·陆游昨日海棠开，今朝燕子来。偶行沙际去，却傍柳阴回。酒是治愁药，书为引睡媒。吾生不乏此，外物信悠哉！

短视频这种连大猩猩都可以刷着看的碎片化内容，自然不需要思考，不但不需要思考，它还刺激大脑分泌多巴胺，整个人也就兴奋起来了，虽然大脑本来已经很累了——所以我很早以前就较极端地认为抖音是一种新型毒品（也因此早就缷载掉APP了）。

我猜大脑神经科学方面应该有类似的研究来解释这种现象，这不是我特别关心的。我关心的是从这个对比中得出，要让自己的大脑保持思考力，不能看太多的短视频，还是要多阅读书籍，拥有系统的、深度的思考力，这才能让自己有更大的进步。

因此，我以后睡前还是阅读书籍吧，至少不应该再刷短视频了。古人陆游诚不我欺啊！

敢于竞争：第一夫人希拉里《Living History》读后感

Thu, 01 Jul 2021 00:00:19 +0800

花了好长时间，在Kindle和纸质书两个媒介上，终于把希拉里的《Living History》（《亲历历史》）一书看完了，这是她作为克林顿8年美国总统时期第一夫人的回忆录式自传。

女性作者的作品向来非常注重细节描写，何况是希拉里这样的第一夫人，8年所经历的事情可能是一般人的好几辈子。所以我读起来常常好有挑战：何时能读完？但本着从她的角度来近距离微观了解美国的政治、经济、文化等信息的目的，我还是耐着性子读完了它。

当然，一般传记类作品，难免是作者有选择有目的的信息披露，何况是政治人物的回忆录，希拉里在这本回忆录，除了著书立说、赚取版税外，不难看出也有一种回应彼时彼事的目的——作为总统夫人她和她的总统丈夫遇到了太多的争议事件，借用这种方式来维护自己的立场，对人设迟来的维护也是维护。只不过信与不信就看读者自身了，毕竟她后来还当上了奥巴马总统时期的国务卿。

她在第一夫人时期，经常关注的是妇女、儿童、医疗福利这类议题。一方面是她本身作为女性这个特点，容易关注到妇女、儿童等弱势群体的利益，这样也容易获得民意支持。另一方面，上个世纪90年代，世界局势总体和平，美国在全世界一家独大，互联网信息高速公路蓬勃发展，经济发展蒸蒸日上，那是一个积极充满希望的年代，提高妇女和儿童的福利自然是应该关注的议题。不过，这张牌打多了，也就没有什么新意和效果了，既然关注这么多年也没有最终解决，那就不必过于关注了？

全书中很容易看出来她对对手党派共和党的不满，对方不断地找机会攻击作为民主党的她，甚至弹劾作为民主党的总统丈夫，哪怕在克林顿登上总统宝座之前，作为州长时也是如此。她的感觉好像是对方处处找她和她总统丈夫的茬，但我觉得她应该是为自己做辩解。否则，作为土生土长的美国政治家，她不可能不知道西式民主的本质就是如此，执政党和在野党不断地争吵、搞事情。

决策制定者的每一个政策都不可能完美无暇，不可能兼顾到所有利益相关方，何况反对党有时候也确实是为了反对而反对。这就有了克林顿卸任后，当发现小布什总统抛弃了前任总统克林顿的执政路线，希拉里在回忆录里说感到无比惊讶。事实上，新官不理上任路线这是放之四海的普遍做法。你的老政策，我做好了是你的功劳，做不好反而是我的过错！

但是，正是正反双方不断的争论——也不可避免会产生无效浪费，使得美国这样的人类历史上最大的民主试验走得更稳定，具有较好的反脆弱性和鲁棒性。希拉里的回忆录里不断地为自己辩解各种争论，偶尔甚至使用近乎斥责、指责当事人人品的言辞，我认为她有一种事后维护自己人设的嫌疑，她和总统丈夫不可能什么事情都是完美无缺的。

不可避免，在书中她详细回顾了她在第一夫人时期面临的婚姻挑战，她的总统丈夫和白宫实习生莱温斯基偷情丑闻一事。一开始，她信誓旦旦地为自己丈夫辩解，认为一切都是造谣设局把总统搞下台。直到后来证据确凿后，她面对记者的追问，她只好把锅推给她丈夫：克林顿当初没有告诉她实情。并且在后面找到台阶下后，慢慢和总统丈夫重修婚姻关系，她放过了他。

事后复盘，我觉得她在处理此事还算取得了明智、理智的双赢局面。她作为克林顿的妻子，作为美国第一夫人，他们俩不仅仅是一对普通夫妻，更是一荣俱荣、一损俱损的一对战友。

虽然在她卸任第一夫人后竞选纽约州参议员时，有女权主义倾向的女性选民对她当年放过她丈夫偷情一事耿耿于怀，但结果她还是成功当选纽约州参议员，并在其后又当上了国务卿，要不是出来一个打民粹牌的特朗普，她甚至差点就登上女总统宝座。

要是她当年不放过她的出轨丈夫而选择直接离婚，我估计她的政治生涯也只能止步于第一夫人。也许希拉里也懂得大哲学家罗素和孔老夫人所提倡的思想：宽恕是美德。

让我对她钦佩的是她提的一个口号：Dare to Compete（敢于竞争），和我博士母校比利时根特大学的口号很类似：Dare to Think（敢于思考）。

她从耶鲁法学院毕业，大学期间用锐利的眼光选中了年轻的克林顿，之后成为州长夫人，再辅助州长丈夫成为总统丈夫，自己荣升第一夫人，丈夫总统两任任期结束后，她还能当选纽约州参议员，再到后来的国务卿和总统候选人。

从第一夫人开始，就显露她的政治野心，从她关注的事情看出绝非一位普通的第一夫人。她一步一个脚印，不断走出自己的舒适区，真正践行了Dare to Compete的精神。

全书内容详实，涉及到的人物众多——我很惊讶她能记录得如此细致，虽然在广度和格局方面可能和男性政治家的回忆录传记有所差别，但不枉我花了相当长的时间读完它。以上是我读完后的一点感想。

趣味诗词串烧一则

Tue, 04 May 2021 00:00:52 +0800

离五一假期结束只剩最后一天了。回想起这几天读的诗词和元曲，脑海中忽然将几首作品中的诗词自动“串烧”在一起，觉得有点意思，怕我将来忘记，记录如下：

出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。山寺日高僧未起，算来名利不如闲。

古人的物质文明没有今人发达，但他们偏偏在有限的物质条件下比我们更能追求丰富的精神世界，比如这些流传至今诗词作品，今人恐怕再也写不出来了。

每一篇诗作中某个名句，本身在不同年龄段读起来就有不一样的感受，也许不必还原出作者当时的真实心境——也许作者自己过后也记不得了，读诗的人自己结合当下的境况获得心灵上的一点慰藉，也就收获满满了。

大脑思维是非线性也是非理性的。也许是读得多了，我自己也说不清为什么会将这些原本不属于一篇的诗作“串烧”在一起，这可能就是“一千个读者心中有一千个哈姆雷特”的写照。借由这些诗作，我感觉是在和好几位古人对话，收获灵魂的片刻自由，这是极好的，即使贵为明朝的创始人朱元璋也感叹过：

百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富足翁，日高丈五犹披被。

你努力但不成功，是因为不够幸运

Fri, 29 May 2020 00:00:25 +0800

4月初，我不幸在高速公路上遭遇一场车祸。事后，撞我后面那个车主说，他的车子直接报废了。幸运的是，我们都没有人员受伤。

直到我最近读完黑天鹅作者纳西姆·尼古拉斯·塔勒布的作品《随机漫步的傻瓜》，回忆起这件危及生命安全的黑天鹅事情，我认为这有其偶然性，也有其必然性。

黑天鹅事件发生的概率极小，但它的代价足以否定其它绝大部分时间段的成功：

如果失败的代价过于沉重、难以承受，那么这件事成功的概率有多高根本无关紧要。

而黑天鹅事件虽然发生的概率很小，但只要时间足够，它一定会发生：

如果把无限多的猴子放在打字机前面，让它们去乱敲，那么其中一只肯定会打出一字不差的《伊利亚特》叙事诗。进一步探讨，这个观念可能不像乍看之下那么有趣，因为这种概率非常低。但且让我们把这个推理往前推进一步：猴子中的大文豪既已诞生。

另一方面，我们不能活在存活者偏差的错误中，不能以偏概全：

我们经历的现实只是所有可能出现的随机历史中的一个，我们却误将它当做最具代表性的，忘了还有其他可能性。简言之，存活者偏差是指“表现最好的最容易被看见”。为什么？因为输家并没有现身。

利用这样的原理，一个典型的骗局：

骗子玩的把戏是，他们从电话簿找出1万个人名，寄出后市看涨的信给其中一半的人，后市看跌的信给另一半的人。一个月后，将有5000人接到的信预测正确，然后再针对这5000人如法炮制。再一个月后，剩2500人接到的信预测正确，如此直到名单上剩下500人，其中会有200人受骗上当。因此骗子只要花几千美元的邮资，便可赚进数百万美元。

作者表达了一个观点，那些交易员，短时间赚钱越多的，亏起来可能一夜回到解放前。在这样一个充满着随机性的世界里，求稳才能走得更长远。作者还表达了一个观点，只要参与者数量足够多，那些所谓的成功者，也不过是随机性的结果，最成功的不过是这庞大基数里的黑天鹅而已。

我以前也经常在博文中提到：运气也是成功的基本要素。运气就是随机性中我们喜欢的那一种吧。我还经常提到长者说的一句话：

一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但是也要考虑到历史的行程。

这里所谓历史的行程，大概也是那些基数大的主流事情，在这种基数大的事情里，更容易胜出。

我觉得作者是有点中国文化中的中庸痕迹：

太成功容易树敌，太失败则叫人气馁。如果可以选择的话，两者我都不要。

重要的是要专注，别被表象所欺骗，看起来有钱的人不太可能是非常有钱的人：

这些人看起来比较不可能像是非常有钱的人—要让人觉得你有钱且在行为上表现出有钱的样子，显然是很花钱的一件事，更别提得花时间去花钱。要过着有钱人的生活很花时间，你得找时间去买时髦的衣服、熟悉波尔多葡萄酒、认识昂贵的餐厅。所有这些费时甚多，因而无法将心力放在真正该放的地方，也就是积聚名目（和账面）财富。这本书给我们的启示是，外表看起来不像有钱人的人，最有可能是巨富。反之，言谈举止看起来很有钱的人，财富流失很快，难以扭转。

我想到了大裤衩、人字拖的顺德老板们。最好，你还不能问他是否有钱：

人们常有个坏习惯，喜欢在社交场合问我的操作是否赚钱。如果我的父亲在场，他通常会制止他们，并说：“绝对不要问一个人是不是从斯巴达来的。如果是，他会主动让你知道这么重要的事；如果不是，你就伤到他的心了。”

虽然作者的这些观点，不免让我有一种消极、被动的感觉，但作者也在书末谈到了如何活在充满随机性的世界里，你能控制的是你的行为：

诊断出罹患癌症时，不要哭天喊地，一副无辜受害的样子。只和医生讨论病情，切莫让别人知道，如此就可避免听到老掉牙的安慰话，也没人会视你为值得同情的受害人；此外，那种有尊严的态度，可以让挫败和胜利一样，都叫人觉得具有英雄气概。赔钱的时候，务必对你的助理更为客气，不要对他发怒（许多交易员经常这个样子，令人不齿）。不要将你的命运怪罪于任何人，即使他们确实是祸首也是一样。就算你的另一半和英俊的滑雪教练或年轻但野心不小的模特儿搞上，也绝不要自怜自艾。别怨东怨西。如果你的生意变少，不要马上哈腰屈膝，可以像我儿时的好友艾波史雷曼那样，发出一封充满英雄气概的电子邮件给同行，告诉他们：“生意虽少，态度不变。”命运女神唯一不能控制的东西，是你的行为。

良好的行为才是应对随机性的良策，正如本书最前面，有一个荐书人提到巴菲特谈到黑天鹅事件：

预测下雨无济于事，建造方舟才能以防万一。

能控制的是努力的行为，运气就要看天吃饭，谋事在人，成事在天。回到我遭遇到的车祸，在我经常开长途高速又不注意防范的前提下，次数足够多，车祸发生的可能性变得越来越大，路上太多的随机性都可能带来致命的后果，通过这次车祸和阅读本书，我大概知道自己以后应该怎么做。

最后，作者谈到了人性中的固执：

科学很伟大，但个别科学家很危险。他们是凡人，也会被凡人的偏差给污染，或许有过之而无不及。大部分科学家都很固执，否则就不可能有足够的耐性和精力去执行那么艰巨的任务，例如一天花18个小时让他们的博士论文更完美。

他认为索罗斯成功的原因之一是不固执，行为没有路径依赖：

他（索罗斯）的长处之一是以相当快的速度修正自己的意见，一点也不觉得难堪。索罗斯这类真正的投机者和别人不一样的地方，在于他们的行为缺乏路径依赖。他们完全不受过去的行为束缚，每一天都是一张白纸。

每一天都是一张白纸。

曾国藩家书的目的猜想

Tue, 16 Oct 2018 08:00:32 +0800

晚饭结束后，走到公司外面透透气。紧张的一天培训后，我也想趁这一小片空闲时间，稍微休息一下。走到门禁外面是公司的图书馆，我喜欢这个地方，走进去望着那么多摆放的图书，有一种进入了大学的感觉。

随手走到创始人和总裁推荐的书架书目旁，那里有很多书籍。我之前已经看过，总体特点是这些书都有一定目的，与人之能成为企业家有关系——但显然不是说看了这些书籍后就能成为成功的企业家。

书太多，我还是看到一个人名字反复出现：曾国藩。其中关于曾国藩的家书系列就有好几个出版社的版本。也许曾和我是同乡，我再次拿下一本毫无目的地翻看。

照说，曾的家书以前我也大致翻过，没有太多特别的内容，比如写给他的长辈的信件，他经常在一段时间里反复说些家常琐事，比如，他的皮肤病治得如何了，他夫人的身体健康如何，同乡们在京城里动态怎么样，他也关心自己在家乡的兄弟们念书成绩如何，还有他自己孩子的学业成长情况。

八月初一折差进京，仅四弟一信，六弟、九弟、季弟皆无信。四弟信又太略。府考共考几场？每场是何题目？开点何人？前列何人？皆不写一句。院考题目、考古题目、道案首及进学何人，亦皆不写一句。去年考试亦如此。侄期望甚切，而毫不能得音信，真不可解。九弟前在京时，望家信亦甚切，而归去后亦懒于寄信，何也？

曾当年在繁忙公务还能坚持写这么多信件，所写的内容也很平常琐碎，并且似乎他还希望他的弟弟们也多写信，也尽可能写详细……可见他和我们今天不停地写电子邮件和玩社交网络没有什么本质上的不同，假如当年也有微信的话，想必他也会热衷使用的。

他为什么要这样做？简单地看他的家书，我没有看出什么门道来，这些日常琐事值得我们去窥私吗？我觉得显然不是。

也许他当年就知道自己很可能留名千古，把这些东西留下来，他就永远活在了后人心中，这个目的现在看来似乎是达到了。

又或者，他还希望通过这些家书，不断地记录反省自己，也教育他的整个家族。这个也似乎达成了。他自己为官、后代成才，家人也没有给他出乱子。

我觉得还有一个目的，他通过这些家书，事无巨细地记录着，这对于他一个汉人重吏，在当时的满人当朝时期，相当于曲线式地向朝廷表明：你看，我没有什么野心，关注的重点无非是这些日常琐事，并且很正能量。

无论如何，他的家书达到了让后人不断研读并从中获取某些启示的目的。我想对于我来讲，至少要不断地记录，不断地反省吧。

定个有目标的阅读习惯

Tue, 07 Aug 2018 08:00:53 +0800

最近在读的一本书是《定位》，一本关于营销定位理论的书。理论并不新颖，提出的年代是上个世纪。但对于我来说，这是一种我闻所未闻的理论，并且对于现在的市场营销依然行之有效。

全书用较通俗的文字解释了这一理论，并用大量实际的案例来解释作者的这一理论。这些案例涉及到各行各业，目的都是为了让读者加深对这一理论的理解：不要改变消费者心中的心智。

一本书的内容长度显然比一篇文章要丰富得多，它不断地重复解释定位一理论，让读者读起来一步步深化理解。我想这就是书籍比短文章的好处，它系统、强化某一个知识点，何况读完一本书比读完一篇文章花的精力也要多。

我打算以后规律性地就工作需要的知识读一些所谓的“功利”目的书。社会每天都在变，大道理方面的东西没有什么变化，但一些关于“技”与“术”方面的东西，要么是我本就从未接触过，要么就是它本身也在更新。

而阅读优秀的出版物，它带给自己的收获也就更深刻、系统化。再忙，也会有些时间可以用来读书的，比如刷个微信朋友圈这种事情其实就挺无聊和浪费时间的。我相信坚持有目的的阅读，会使自己保持更新，在变化的世界面前不落伍。

希望自己能养成这样的习惯并坚持。

为公司员工推荐三本阅读书目

Fri, 27 Apr 2018 08:00:43 +0800

公司的行政部门同事为配合世界读书日，要我们每人为同事们推荐三本阅读书目。

我很少推荐别人书目，一则我自己阅读量不算大，鉴赏水平难以上台面，二则，阅读是极其私人的事情，每个年龄段的读物本身也不一样，我自己几年前喜欢的书不见得现在还喜欢，个人也在变化。

但是，这任务下来，我也不好回避，只好想了想，推荐以下三本书，附以简短的推荐理由，权作抛砖引玉，供大家参考。

《万历十五年》

以历史学家的眼光分析明朝社会，六个人物透露了中国历史与文化的本质特征。今天我们有手机和高铁，但一些根本的东西依然可以从这本书里得到答案。

《知识分子》

全世界上的人基本上对知识分子比较尊重，他们也是社会进步的一股坚实力量，但是对他们过分的神化和尊重与实际情况并不相符。这本书的作者——英国历史学家，以大量史实为基础，将西方12位知识分子的生前事尽可能真实地还原。为我们揭示大哲学家、大文豪、大作家等著名知识分子的公私生活，全书告诉我们：所有人的生活都禁不起检阅，这背后就是两个字：人性。古往今来，人性依然。

《富甲美国》

老板给公司所有博士们的推荐书籍之一。沃尔码的成功之道，也是公司商业模式一直学习的目标：薄利多销。身为公司的员工，没有理由不读一读此书，尤其是山姆大叔在书的最后总结的12条经验和建议。

亲爱的朋友们，你如果有什么特别值得推荐的书目，也欢迎分享。

在这里读懂沃尔玛——《富甲美国》读书心得

Sat, 14 Apr 2018 08:00:41 +0800

因为工作需要，挤出时间读完《富甲美国》，既是沃尔玛创始人山姆.沃尔顿的自传，也是关于沃尔玛企业的发展历程。

我最喜欢本书的最后总结，山姆大叔分享了“成功经营的十条法则”（我之前也专门分享过），这十条建议是本书精华中的精华：

献身事业；

与所有员工分享利润，将他们视为合伙人；

激励你的同事；

与同事尽可能多地交流每件事情；

感激同事为公司做的每一件事情；

成功了便尽情庆祝；

倾听公司里每个人的意见；

超越顾客的期望；

比竞争对手更好地控制成本；

激流勇进，独辟蹊径，藐视常规。

从本书中可以看到，哪怕是美国跨国公司巨头的发展，也不是一天两天实现的。在沃尔玛创始直至山姆大叔逝世，公司的灵魂人物就是山姆先生自己，带有极强的个人色彩。他在位的几十年里，早期每一件小事情都亲力亲为，直到他没有时间管理不了时，才放手让他人去抓——但并不完全撒手不管。

同时，他一直重视人才队伍建设，他设计好整个团队架构，让优秀的人才来管理公司——这也是山姆先生去世后公司依然发展得如此好的重要原因。他个人对于经营公司有一种骨子里的成功欲望——并不见得是为了个人财富。

他为公司的发展无条件付出和无限的激情，是一般人所不具备的素质。比如，坚持每周六大清早召开会议，不停地修正公司发展过程中出现的问题。就更别说他出去度假，都要不停地巡视自己的门店。

而在他心中，永远都有一个目标：为顾客提供优惠的产品和服务。在此目标指导下，公司通过各种方法不断地减少成本开销。在这个伟大的目标下，沃尔玛越做越大，越做越好，因为它时刻把顾客的利益放在心中。事情做成了，想不赚钱都难。

山姆先生说：激流勇进，独辟蹊径，藐视常规。商场如战场，时刻充满着变数，在不变的企业目标下，必须对变化充满着警惕，做出适当的改变来适应变化。而这些改变中，必须要创新地藐视常规。这在中国目前的市场上尤其如此，政府的政策变化，按常理出牌通常让工作进度大打折扣。山姆的这些成功经验，不论放在美国还是中国等世界上任何一个国家，对于我们的启示意义巨大。

我回到国内企业工作也有好几个月的时间了，通过每天的日常体验，再结合本书内容，我进一步理解了国内公司的成功之道，也体会到了公司创始人推荐此书阅读的深刻用意。

除了以上几点较深的体会，本书从细节方面还给读者做了许多分享与提示，这需要在具体工作中不时回顾本书并结合工作运用。知易行难。文字说起来简单，能深刻理解是另一回事，在行动上真能做到的话，就是胜者了。对于发展中国家的我们来说，我们又必须做到这一点，成就一家家诞生于中国的优秀甚至伟大公司，也成就每个人自己的职业生涯。

《经营未来》启示录

Tue, 10 Apr 2018 08:00:09 +0800

对韩国的历史，我了解不多，对于这个国家的知名人物了解更少。只零星知道这个国家是亚洲四小龙之一，与其北部同文化同民族的北朝鲜比较起来，更加显示出来国家制度的优越性。但奇怪的事情是，韩国大部分政治人物的结局都不太好，这从媒体报道出来可以看出来。

《经营未来》的作者，李明博先生是韩国政治和经济界的明星人物。从全书可以知道他的人生历程：

大学时期李曾任商学部学生会长，领导学生示威抗议1964年韩日间准备签署的《韩日基本条约》而被拘捕，入狱两年。

1965年李明博进入韩国财阀现代集团旗下的现代建设工作。在一次强盗侵入打劫事件中，李明博拚命守护金库而得到现代集团创办人郑周永的赏识。李明博从多年的工作中所领悟到的勤奋精神给郑周永留下深刻的印象，他在公司很快得到了晋升。

效力现代建设长达27年，其间公司员工数目，已由1965年时仅90名员工，增加到1992年时的16万名。因之李明博被赋予“推土机”之绰号，代表他完成任务时惊人的干劲与决心。这种干劲与不畏惧反对意见的胆识，成为了李明博最具代表性的性格。就在李明博1992年离开现代之后，他接受金泳三为执政党拉选票的邀请。接受任命后，李明博正式涉足政坛。

2002年7月1日，他当选第32任首尔市长，任期四年。任内最重要的政绩是清溪川整治工程。早在竞选市长时，李明博便曾提出重建清溪川的计划，人们都说他疯了，认为此工程不但耗费，且会困难重重。而当地商户也认为工程将使他们迫迁，而纷纷反对。为此李明博曾向公众游说4000多次，使他们相信此工程之价值。复原工程是由2003年7月开始，到2005年9月完工。

当市长的另一项大工程是位于汉江纛岛游园地的首尔森林公园工程。此公园有40万株绿树和100多种动物，包括小鹿和麋鹿，规模可与纽约中央公园和伦敦海德公园相比。李明博认为要使首尔真正地具备竞争力，就需要改善城市的生态，需要“绿化”。李明博在2005年的一次采访中谈到：“韩国刚刚从战争的废墟中走出的时候，我们还不能够奢望考虑遥远的未来、关注生态和人文问题。但是我们现在已经处在一个需要优先重视这些问题的阶段……在接下来的几十年中汉城将会成为一个绿色现代化城市。”公园建成仅一年，于2005年6月便正式开放。

与此同时李明博又在2004年7月起，彻底整顿汉城落后的、不成体系的公共交通系统。然而，传统的东西很难被消灭，虽然旧系统效率低落，改革还是遭到强烈反对。当地媒体指责新规划将给城市带来极大地破坏，就连负责改革的官员也开始动摇。但李明博仍坚持，并说 “过一段时间，你们会发现我是正确的。”于是，公车专用道建成，随之换乘系统也投入使用，整个城市的公交系统彻底改变了。最后，这个新的系统逐渐为人们接受，并以其高效性获得了广泛的好评。

竞选总统之路并不简单。首先，李明博需要确保他所在的新世界党对他的提名，也就是说他需要击退一个强有力的竞争对手，深受欢迎的大国家党前党首朴槿惠——前总统朴正熙的女儿，这对他来说是一个严峻的挑战。不过，李明博最终还是以微弱优势赢得了总统候选人的提名。2007年8月20日，他以81,084票，凭2,452票之差，击败前总统朴正熙之女朴槿惠。

综其一生，作者李明博贫苦出身，自强不息，在求学时代就具有强烈的爱国之情。入主现代企业后，辛苦工作，坚持付出，为企业带来效益，为韩国经济腾飞做出贡献。涉足政坛后，他坚持对民众利益负责，为首尔市的环境和交通等基础设施发展留下了不可磨灭的功劳。他的顽强、勤勉、眼界，既有天生的才华，也有后天的努力，实现了他经营自己未来的梦想。

中国社会现在处于高速发展过程中，我们离发达国家的水平还是有一定距离，这有些类似韩国之前的阶段，对于怀揣着梦想的中国人来说，李明博的人生历程对于我们的启示意义就不言而喻了：成功不会从天而降，而是需要不断奋斗才有可能。

看完本书时，我随手搜索了一下李明博的最新信息，不幸得到关于李明博的新闻：

2018年2月25日，韩国检方传唤李明博之子，就李明博涉嫌私设“小金库”案展开调查。3月14日，李明博到案接受检方问询，并且向国民致歉。李明博涉嫌多项罪名，包括收受贿赂、挪用公款、逃税漏税、滥用职权等。检方表示，鉴于案情重大，涉贿金额巨大，且嫌疑人否认大多指控，有拉拢串供或毁灭证据之虞，应当提请逮捕。3月22日晚上，因为李明博在总统任内涉嫌有受贿、侵吞、逃税、滥用职权等10多项罪名，首尔中央区地方法院批准逮捕李明博，移送至首尔东部看守所。

无论后续事态如何，韩国政治人物的结局似乎是一种宿命。对于心怀国家的有志之士人来说，是非功过很难用非黑即白的二元论来评判，未来的人回顾这些历史，自有评说。

李明博如此精彩的人生也遭到如此结局，一方面是人性、政治和经济的复杂性。另一方面，也说明韩国社会制度中存在某些固定的缺陷。正因如此，这并妨碍我们从李明博的《经营未来》自传中得到一些有益的启示。

《我在碧桂园的1000天》读后感

Mon, 19 Mar 2018 08:00:53 +0800

终于把《我在碧桂园的1000天》这本书看完了。

全书以公司前高管的经历和视野分析了公司老板，自然让老板会多想一些。有时候，低调的人并不想让外界过多剖析自己，尤其剖析非常精准的话。

但无论如何，这么一本书，让公司的员工还是很期待阅读的，难得的从高层了解公司的一手资料。整体而言，读后也可以确证书里内容的真实性。

书籍之所以不能正常面市，据说是有人将其买断。世上没有不透风的墙，类似枪版电影一样的扫描电子版早已在网上很容易下载得到。

与之网上传言的炒到5000元的价格，普通读者读后的收获可能没有那么大，520页的厚度甚至会显得乏味，这些显然没有微信公众号里的八卦消息来得刺激。

而对于身处其中的人来说，书里透露的信息，并不见得其它公司创始人不懂。只是懂是一回事，能否做到就两说了，太多的情况是学也学不来。知易行难。

悲观地讲，成功地做成一件事情，是众多因素综合起来的结果。但不去尝试，显然肯定不会成功。而对于我这样的小人物而言，至少知道人家厉害的主要原因是什么。

在这片神奇的国土上，能有这样一家民营公司存在并取得佳绩，是幸事。

热闹是他们的，我什么也没有

Wed, 24 Jan 2018 08:00:08 +0800

晚上回来时，上楼前去楼下的小卖铺拿我的快递。小卖铺的老板将我的快递递给我时，发现是一本书，他惊讶地说：这年头还能读书的人真不多了。我只好笑着回答：偶尔翻翻。

其实我买的这本书，我在Kindle上已经看了一半，但我还是在网上买了一本印刷版的来看一下。事实证明这是对的，睡觉前打开这本书，那感觉比我捧着Kindle还要妙。一页页地翻看，排版比Kindle更要好一些，看起来也似乎记得更好一点。

我有3个Kindle，分别用来看中文书和英文书。回国后，时间少了，看得也少了。但好在在国内买中文书方便多了，价格也不贵。我发现印刷版的书带来的体验依然是那么美妙，所以即使在Kindle上我看过的书，我还是想买回来，再看一遍也好，即使是不看，捧着手里的感觉也好。

Kindle当然不错，但印刷版的书给我的阅读效果依然要好一些，就好像再逼真的在线旅游体验，都不如自己亲自去景点去走一走，那种印象才更真实更深刻。也许是我的大脑还没有跟上技术的发展吧？

因此，无论是Kindle还是印刷版的书籍，我都喜欢，都享受它们带给我的快乐，这对于没有什么兴趣爱好的我来说，这是极好的。

夜已深，漫无目的地在书中找到内心里的一点宁静，真希望做到朱自清在《荷塘月色》里那样：

热闹是他们的，而我什么也没有。

好读书，读好书，也求甚解

Tue, 07 Nov 2017 08:00:43 +0800

我喜欢文字，喜欢写，也喜欢读。当Kindle出来后，我陆续买了3个，极大地方便我在任何时间任何地点，都能阅读古今中外的书籍。这让没有什么兴趣爱好的我不觉得那么无聊。

俗话说：读万卷书、行万里路。对我来说，这可能并不是那么夸张，无非是现在的书不是一卷一卷，旅途行路也不再只靠双脚。

某一天，我整理某个Kindle，发现里面有好多阅读资料，订阅的海量RSS资讯自不必说——相当一部分新闻我基本只扫一下标题，就是买过的书也还有好多没有看完——也有一些是看到一半觉得不值得再看下去。

我倒不心疼买书“浪费”的钱，而是有一个问题跳进脑海里：阅读说起来是好事，但如果阅读不够好的东西，那岂不是浪费时间？我的Kindle里那么多东西，读得完吗？又或者读完了，它们给我带来的收获有多少？

陶渊明在《五柳先生传》中写道：

“闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”

好读书，不求甚解，在陶渊明的年代，讲究读书不在一字一句的解释上过分深究。当今时代，书籍和信息多如海洋。别说走进一个小图书馆，哪怕一个爱阅读人士的书架上的书籍，都够好多人读了。阅读量方面，如今的人们无论是阅读印刷书籍，还是浏览电子屏幕上的碎片化八卦新闻，阅读量应该并不少。在这样的背景下，我们更不可能也没有必要“甚解”读到每一字每一句。

我承认我阅读有相当一部分功利的目的。时间和精力非常有限，通过阅读增长自己的见识，知晓古今中外，了解文学、社会、科技、历史、经济、心理、哲学等各领域的知识。顺便愉悦自己的心身，如果再能达到所谓提高自己的气质，那当然更好。

我审视自己的阅读目的，深深地感觉阅读什么书籍这件事情不容小视。简单地来讲，坚持阅读是对的——好读书。面对浩瀚如海的信息，将有限的时间和精力花在阅读经典和最有价值的素材上，这才是阅读前必须要考虑的事情——读好书。在广泛涉猎的基础上，应该深入思考发现到的真正有价值的东西，然后变成自己的东西——也求甚解。

Image via pixabay.com

附：怎样读书与读什么书？

我觉得要成为一个精神世界丰富、社会视野宽广、个人修养较高的人，要在现代社会生活的相对惬意而充实，以下几类书大致是需要读的（当然这种分类是我个人的标准，仅供参考）：

1 文学、美学方面的书籍读文学、美学方面的书，其作用在于：间接地体验人生、了解生活，提升和培养审美能力和鉴赏品位，增强心灵的敏感性和精神的丰富性。古人说“腹有诗书气自华”，就是指文学和艺术作品对一个人潜移默化的作用，这个我想如果你听过前些日子文法学院举办的“文学之韵”系列讲座就应该有所体会。这方面可读的实在太多了，不妨现代的古代的国内的国外的都读一点，尤其是文化经典。我个人觉得这些不妨一读：

文学类：唐诗宋词、古文观止、庄子、四大名著；《悲惨世界》、《简爱》、《生命中不可承受之轻》、《飘》、》、《双城记》、《老人与海》、《瓦尔登湖》、《杰克伦敦中短篇小说选》等；《傅雷家书》、《围城》、《平凡的世界》、《浮躁》、《边城》、《活着》；另外，鲁迅、沈从文、罗素、培根的小说或散文，当代中国作家中的贾平凹、张承志、余华、莫言、苏童等的小说也值得一读。

美学类：《房龙文集》、《美的历程》（李泽厚）、《美学散步》（宗白华）、《西方艺术史》等。

顺便罗嗦一下，其实，文学提高的不仅是一个人的口才和笔底功夫，有的文学书籍甚至会影响人的一生，它的魅力就在于春风化雨而不是强行灌输，我个人就深受《平凡的世界》的激励，这种激励比今天太多的励志书作用大多了。

2 社会、历史方面的书籍社会、历史方面的书，其功能是：了解社会运行的状况与机制、获得处世待人的经验和智慧。历史是对旧时社会生活的一种总结——一切历史都是当代史说的就是这个意思，社会学则是当前社会的观察与描述，通过这种了解，可以让我们更清晰的把握我们生活的时空环境，找好自己的坐标。而且，读此方面的书籍，可以培养一个人的大视野大格局和大气度，不会为小我的思想和利益所限，这在当代社会显得尤为重要。另一个必要性和迫切性在于，当前的很多学生太缺乏这方面的知识素养了。我们对历史政治的了解基本上都是辨证唯物主义的，都是以阶级观为核心的，我们的近代史也基本上是党史。这种一元观限制了我们的思维，我们经常会面临这样的困境，我们遇到的很多现实问题课本上的知识已经无法解释或者说我们已经开始怀疑教材所说的。这就需要我们跳出来看。

个人推荐以下几本书：

社会类：《中国文化的深层结构》（孙隆基）、《菊与刀》、《中国社会十大阶层》、《中国人：观念与行为》、《乌合之众》、《断裂》、《代价论》。

历史类：《上下五千年》、《中国大历史》（黄仁宇）、《史记》、《潜规则》（或《血酬定律》）。

另外，一些历史散文或者社会学家茶座的通俗文章，也可一睹。

3 心理、哲学方面的书籍心理和哲学方面的书之功能在于：帮助我们了解自我、知道如何构建良好的心理体系、培养良好的心理素质和及好的个性品质，有助于人生的自我启蒙和自我激励，提升人生价值观、社会历史观和终极人文关怀的层次品位，获得较高层次的婚姻、恋爱、家庭观，培养独立思考的能力。现代人的心理都很脆弱，同时却面临着紧张的社会竞争，很多大学生是独生子女，也是电视和电脑机前长大的一代，环境适应能力差，人际疏离感强，心理状况整体不好；另一方面，现代大学生也是信仰缺失的一代，一味的反对崇高解构经典会让我陷入对未来的迷茫，而单纯的共产主义理想已经不能救赎我们。这需要我们从心理学与哲学中需求支柱。一般来说，心理学的学习，可以让我们的了解人的心理和生理发展，培养健全的人格，而哲学，则解决我们的思维困境，帮助们建立起自己的价值体系，独立思考，而不至于人云亦云，随波逐流，不知所终。

我的推荐：

传记类：《曾国藩》、《牛虻》、《苏东坡》、《甘地自传》。

人文类（从大方面说）：《大学人文读本》（人与自我、人与国家、人与世界）、《培根论说文集》、《菜根谭》、“走向未来丛书”选读、“黑马部落丛书”选读。

心理类：《现代社会心理学》（周晓红）、《心理学与生活》。

宗教类：《禅宗诗歌境界》、《新教伦理与资本主义精神》。

哲学类：《中国思想史》、《西方哲学史》。

4 科学、经济方面的书籍这个类别其实也可以换个名称，叫现实应用方面的书籍，但要和我们一般应用性书籍相区别。它是形而上的应用知识。我们生活在现代社会，在经济生活成为我们生活的主流，信息化成为这个时代的本质特征的时候。了解科学，了解经济就显得十分必要了。对于一般人而言，不必去独特别深奥的专业著作，但需要通俗化的了解却是必须的，这直接会影响到我们的生活质量。

科学类：《第一推动丛书》选读、《第三次浪潮》、《时间简史》、霍金、刘易斯等著名科学家的科普作品。

经济类：“当代中国经济学家随笔录”、《中国人的道德前景》。当然，经济学家茶座很值得一看。

除此之外，管理学方面、传播学方面的学科知识了解一下也是很有必要的。

5 个人专业领域相关书籍专业领域是一个人将来安身立命的根本。这个方面的书就不仅需要广而且需要精了，我的专业兴趣与你现在所学的专业还有一定距离。对你的专业只是算有所了解，所以不敢班门弄斧。在此掠过。需要提及的是，这个专，不一定是你的专业，最好是你的兴趣和擅长所在，这才会激发你的潜能。

其实你逐渐会发现，我大概是沿着“文史哲用专”来归类说明（这基本上是一个相对完备和合理的知识结构），如果你现在这方面涉猎较少的话，也不妨按这个顺序（主要指文史哲）由浅入深来扩展知识。由于你现在还在读本科，不一定与学术打交道，所以我所举书目也尽量为通俗易懂的经典之作（很多书图书馆也有，可以去借，没准在逛图书馆的过程中你很以外发现其他的好书）。

大概就举这么多吧，这些其实就够你很长时间读的了（说句惭愧的话，所举书目我也只读了70%，其它的是一些朋友强力推荐的自己打算读的）。待你读了一些书之后，渐渐的就知道自己该读那些书，自己的兴趣在哪里了——你就完全可以抛开我说的这些废话了。当然，由于掺杂了一些个人的经验，难免偏颇。仅供参考，切记三思后行。

最后再罗嗦一下。我很赞同郑也夫的一句话，他说大学的教育就是教三件事：怎么读书；怎么思考；怎么写论文。怎么读书是说如何吸收知识，怎么思考是说如何转化自己吸收的知识，而怎么写论文则是说如何把你的思考用一种恰当的方式表达出来。三件事，读书是基础，我这里简单说一点如何读书的问题。

首先是个人习惯的问题。要培养自己读书的习惯。让读书成为一种自愿行为，一种快乐的精神休闲生活。这样的话，才会有效果。其次是到底怎么读。我个人的方法有两个：随便翻翻和带着问题去读。而前者可以培养知识的广度，但失于杂乱，后者可以加强知识的深度，但容易限制视野。二者结合，相得宜彰。第三，建议不要带着功利心去读。这样会让读书变得很枯燥和无趣，而知识的接受也会大打折扣。第四，不妨多看看一些名家荐书和读书方法的介绍，这可以成为我们读书的指南，可以少走弯路。当然，方法因人而异，不必模仿。随性而为，是最好的方式。好了，就到这儿吧，希望我的些罗唆能对你有所帮助。书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。“红袖添香夜读书”乃人生一大乐事。提前祝福你！

菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃？

《富兰克林自传》读后感：从这个接地气的伟人身上我们可以学到什么？

Mon, 30 Oct 2017 08:00:35 +0800

最近读完《富兰克林自传》，我才意识到印在美元钞票上的那个人物就是富兰克林，而他的确当之无愧这样的荣誉。

作者在自传中娓娓道来他的人生故事，从小到大、从苦难到腾达、从不成名到家喻户晓，在学习、生活、工作、经商、从政中，一件件小事和大事，在回忆中用他的人生智慧不时地解读。即使这么一位200多年前的伟人，依然令我感觉如同坐在我面前，在诙谐和幽默中轻松地向我讲述故事。

虽然我所处的时代在科技上与富兰克林所处的时代有着天壤之别，但他的人生故事对我而言，依然带来很大的收获与感想。在人文方面，我们所处的时代不一定比过去要强多少。

综观富兰克林一生，他出身于贫苦家庭，没有上过多少正规学校，然而他如何能成为美国的开国元勋呢？他的成功人生给带给我们什么样的借鉴？

首先需要指出来的是，富兰克林天赋异禀，这是他一生成就的天然基础。普通人凭他的条件，断难有如此大的成就。没有过大学教育的他几乎研究每一行，都大有成就。

学习印刷业并改进技术，甚至直接包揽印钞业务，在游泳方面拥有运动员般的天赋，这些常人穷其一生也未必有多少长进，但他似乎不轻易间就获得巨大成就。他关于雷电研究方面的成绩，当时正规军的英国皇家学会的学者们一开始也没有正视。更别说他自学欧洲各国语言，都几乎达到无师自通的地步。

其它发明创造和新概念的提出，比如改进取暖炉、路灯，提出消防队、开办大学、创办图书馆、医院和街道公共清洁制度，都由他首先提出来，一经提出执行后，越发红火，直到今天的美国和甚至全世界依然受益于此。

他的天赋，我们几乎无法学到，毕竟每个人出生后基因无法改变。但他的后天养成习惯，我想是留给我们的宝贵财富。根据他的自传，他的成功有以下几个突出的因素。

酷爱读书。他特别爱看书，把所有的空闲时间都用来阅读。连日常饮食都是素食，省下来的钱花在阅读上。普通人上的学再多，获取到的知识也没有他一生阅读获取的多。通过阅读，他涉猎到如此多的领域，站在巨人的肩膀上，才能在各个领域都有所成就。

坚持写作。他不但输入——阅读，他也坚持输出——写作。就他看到的现象和掌握的知识，他经常写作，书面辩论批判不同意见。不到20岁的时候，就匿名投稿到他和哥哥创办的报纸上，大获人们的喜欢。在以后成年的岁月里，他也常常写作公文和私人书信作品，甚至包括学术论文。后来在公共政策方面，他如果要推出新的政策和观点，都是首先试探性地写一些文章来铺垫，促使人们更容易接受之后提出的新东西。

构建影响力。富兰克林经常建立协会，通过建立协会找到志同道合的人，然后由点到面逐步发挥影响力。由于能进入这些协会组织的人基本上都是社会上有影响力的人，这样的组织本身就是一个巨大的影响力。而组织者富兰克林本身也非常优秀，他的影响力和声誉就进一步得到巩固和加强。这又进一步给他带来实实在在的物质利益。比如获得政府方面的业务。

崇尚经典美德。在书中他介绍了他的13条自律细则，涉及到日常生活的方方面面。他一生根据这些美德不断约束自己、完善自己：

节制：食不过饱，酒不过量。

缄默：避免空谈，言必对己或对人有益。

有序：你的一切应井然有序，一时一事都要有周全计划。

决心：当做必做，做就要做好。

节俭：对人或对己有益才可花钱，决不浪费。

勤奋：珍惜光阴，做有益之事，避无谓之举。

真诚：不欺骗，有良知，为人厚道，说话实在。

正义：不做不利于人的事，不逃避自己的义务。

中庸：避免走极端，容忍别人给你的伤害，认为是你应该承受之事。

整洁：保持身体、衣服和住所的整洁。

冷静：不因小事、寻常之事、不可避免之事而慌乱。

节欲：少行房事，除非考虑到身体健康或者延续子嗣；不要房事过度，伤害身体或者损害自己或他人的安宁与名誉。

谦逊：效法耶稣和苏格拉底。

这些美德又带给了他信誉、财富、机会和自由。这些美德对今天的我们依然有效，也正因为鲜有人做到完美，因而显得更加重要。

富兰克林的情商也很高，他不喜欢与人争辩，这样会使人不高兴，遭人讨厌，他说办事情避免争辩而达到目的更加重要。难能可贵的是，他从政后能在各党派之间获得尊敬，都是他极高的为人处世技巧的体现。

人是活在当下的历史中，本书也涉及到英国当时的历史文化，还有美国独立之前的历史背景花絮，这些历史知识了解起来比教科书更有趣。另外还有一个有意思的现象：契约精神。富兰克林书中介绍他们当时办理许多事情都需要签订合同，人性中有许多恶的成分。通过书面的合同约束，就能抑制人性之恶，这可能是英美国发达除了科技发达之外的重要原因之一。

从他的自传中也可以看到，富兰克林不是神。他在书中也说过自己的一些缺点——但努力去改善，他甚至提到他年轻时荷尔蒙旺盛，常常想和下流的女人发生关系。另一件事他没有提及，他在担当公务员期间，曾以权力替亲人谋求进昇，使他的公务生涯蒙上污点。

我倒觉得这些不足证明富兰克林也是一个有七情六欲的正常人，所谓接地气。正是这样，我才觉得他的人生故事值得我这个普通的现代人读一读，在读的过程中思考如何过一个属于自己的有意义的人生，纵使达不到那样的境界，也不至于活得那么糊涂。

培养孩子的阅读兴趣习惯

Mon, 01 May 2017 08:00:02 +0800

阅读是个很好的习惯，通过阅读优秀书籍，能使人获得知识，增长见识。

我儿子现在七岁，非常喜欢阅读，无论是在超市等待处，还是在家里睡觉前，或者在其它公共场所，都喜欢看书，Kindle阅读器、印刷版书籍，他都喜欢阅读。在这个诱惑力如此众多的网络时代，还能拥有阅读的兴趣和习惯，我真为他感到高兴。

那么，如何培养孩子的阅读兴趣呢？我这里分享几个个人的小建议给朋友们参考，希望有助于帮助你的孩子建立阅读习惯。

首先，由于特殊原因，我家里没有安装有线电视，当孩子要看电视的时候，只能通过电视点播BBC的儿童电视节目，这样的好处是能控制孩子看电视时间，不至于沉迷在实时电视节目中出不来，只有减少看电视和视频的时间，才有时间阅读。

然后，阅读书籍由易变难，刚开始读简单有趣的材料，慢慢变难，尽量保证孩子能从阅读中获取乐趣。如果一开始就让孩子阅读太难的材料，即使书籍本身足够有趣，也因孩子无法读懂而产生畏惧心理从而止步。

最后，家长要有阅读的习惯，家长以身作则，有良好的阅读习惯，孩子受潜移默化的影响。即使不是为了给孩子做榜样，成年人本身有阅读的习惯也是一件好事，不学习就会落后。当然，应该阅读优秀的书籍又是另一个话题。

我的一个感悟，比智商更重要的是性格和习惯，从小让孩子养成良好的习惯能让孩子受益终生。完全放任孩子不管，享受所谓快乐童年是另一个极端。

如果你也有比较好的建议，不妨留言与大家分享，感谢。

触屏版Kindle电子阅读器上手体验

Wed, 23 Nov 2016 08:00:50 +0800

五年前，我买了一个Kindle 3键盘3G版，后来又给家里领导买了一个Kindle 4，没有完整键盘，但有物理翻页键。一直用到现在，没有出现过任何问题。Kindle是我买得最划算的电子产品。

后来，中国亚马逊推出Kindle，但我的这两款Kindle无法使用中国亚马逊账户系统，也就无法阅读中国亚马逊的Kindle书籍。我如果要看的话，只能用calibre软件破解去除DRM限制，然而我不想那么麻烦。

于是，最近买了一个新的Kindle广告版，不是Paperwhite，价格仅56英镑，合人民币500元不到。我近两个Kindle都是广告版，因此价格都是最便宜的入门价格，我个人觉得没有必要用3G或者背光灯（反而费电）。

我之所以买一个新的Kindle，一方面为了使用中国亚马逊的账号，另一方面也是为了体验触屏版的Kindle。

用了一段时间，有一些对比体验。官方说是第8代Kindle，我感觉除了触屏，其它方面和Kindle 4差别并不是那么大。

新的Kindle整体体积更小——但屏幕面积和过去一样大，所谓小只是边框小了一点，不和旧Kindle放一起对比，看不出来。新的Kindle更轻一点，塑料感很明显，因此缺乏一点点质感，毕竟只是一个500元人民币的东西。

一如既往，电子墨水屏拥有和印刷版书籍一样的效果，这是它和手机和电脑屏幕相比最大的优势。中文显示方面，新的Kindle可以显示宋体，排版不错，比我的旧Kindle强多了——如果你很在意美观的话。虽然我的Kindle在英国Amazon购买，但一样可以选择中文系统和中文输入法——虽然对我而言不是必需。

在习惯智能手机触屏的年代，Kindle的触屏操作也的确很方便，但我觉得有一个很大的问题：容易误碰导致误操作，另一个原因是我习惯了以前的键盘版，物理翻页按键也不错，无论怎么碰到屏幕都不会有反应。最关键的问题是现在没有物理翻页的Kindle了。

我没有购买保护套，我三个Kindle都不用套，能不戴套的事情就不戴套，直接摸着它的感觉很好。为什么还要多此一举呢？一个消费电子产品，难道指望用它一辈子？

我建议不要看没有版权的书籍，Amazon的正版书书籍内容和完整性有保证，配套服务也好。我觉得书籍可能是最实惠的东西，连本书都买不起的话，那就真要买书了。不要心疼买书的钱——当然也完全没有必要屯书。

现在，在中国亚马逊上还可以购买Kindle Unlimited服务，无限借阅读书，书非借不能读也。12元包月，或者118元包年，比英国的优惠多了，英国是7.99英镑一个月，并且没有包年优惠。

以我多年的Kindle使用经验，买了它后完全不必折腾，忘了它的存在，买Kindle就是用来看书的，只需要阅读就好。

请你帮忙推荐书目完成本次公益活动（孩子们的笑脸）

Sun, 09 Oct 2016 08:00:41 +0800

世界并不完美，我们可以做些有意义的事情。

熟悉我的朋友可能知道，我从2012年开始一直在维持一个小公益项目：筹集资金帮助我小学母校湖南省安仁县新洲学校的孩子们。

目前共筹集到朋友们捐赠198人次，折合人民币23697.42元，扣除之前举行的五期活动开销，至本文发布时还剩余10433.34元。

本学期开学前，我已与学校老师们沟通过，他们表示学校想加强孩子们的阅读，我表示认同。而这个事情本身，学校并没有相应资金资助，这符合本公益资助原则：只接受学校正常资金照顾不到的事情，并且受益目标必须是孩子。

阅读使人受益，但前提条件是阅读好的读物。如果读到一些受限于时代、带有强烈意识形态的东西，对于一个人生观、世界观和价值观都未建立的孩子来讲，无异于一场悲剧。

我小时候读书不多，所以对小学阶段6-12岁孩子的阅读书目并不十分清楚。因此，在这里我请求我的读者们给我这次活动提建议，留言推荐你觉得非常值得推荐的书目——如能有详细理由更好，介绍给孩子们。两个礼拜后（2016年10月23号），我将大家的意见和建议集中处理，再亲自购买这些书籍邮寄到孩子们手上。

我相信集体智慧——三个臭皮匠赛个诸葛亮，我更相信我的读者们的水平。请在评论处留言建言献策，畅所欲言。

你如果愿意捐赠，本公益活动本着自愿+透明+实物（实物意思是学校只收到实物）的原则，欢迎捐赠，捐赠办法：

人民币请捐赠到我的支付宝账号：tumutanzi@gmail.com （实名认证为“TAN ZHIJUN”），也可直接用支付宝手机钱包扫描下面的二维码：

支付宝账户QR二维码
微信支付用户，无需加好友，直接扫描以下二维码即可转账捐赠：

土木坛子微信支付捐赠接收扫描二维码
外币建议使用Paypal捐赠到我的账户：tumutanzi@gmail.com

所有捐赠和开支明细都会一如既往地更新公布。

感谢你们的热心关注。

附：所有捐赠明细汇总（点开可以单独查看Excel表格, 持续更新中……）

第三次阅读《万历十五年》

Tue, 15 Dec 2015 08:00:02 +0800

这一帝国既无崇尚武功的趋向，也没有改造社会、提高生活程度的宏愿，它的宗旨，只是在于使大批人民不为饥荒所窘迫，即在“四书”所谓“黎民不饥不寒”的低标准下以维持长治久安。这种宗旨如何推行？直接与农民合作是不可能的，他们是被统治者，不读书，不明理，缺乏共同的语言。和各地绅士合作，也不会收到很大的效果，因为他们的分布地区过广，局部利害不同，即使用文字为联系的工具，其接触也极为有限。剩下唯一可行的就是与全体文官的合作，如果没有取得他们的同意，办任何事情都将此路不通。

－－选自《万历十五年》

这是第三次读《万历十五年》，第一次记得是2007年左右读的，印刷版，第二次忘记了在哪里和什么方式阅读。这次则是在Kindle上阅读，作书摘就方便多了。随着年月的增长，一而再、再而三地阅读同一本书，对它的理解也不一样。另一方面，我不断地阅读它，足见我对它的欣赏程度。

这时，刑部尚书趋步向前，站定，然后大声朗读各个俘虏触犯天地、危害人类的罪行。读毕他又宣布，这些罪人法无可逭，请皇上批准依律押赴市曹斩首示众。皇帝答复说：“拿去！”他的天语纶音为近旁的高级武官二人传达下来，二人传四人，而后八人、十六人、三十二人相次联声传喝，最后大汉将军三百二十人以最大的肺活量齐声高喝“拿去”，声震屋瓦，旁观者无不为之动容。

－－选自《万历十五年》

本书中文版成书于上世界80年代，到现在已经有近半个世纪之久，作者黄仁宇教授也不幸于2000年左右仙逝。我很佩服历史学家黄仁宇先生能把历史写得既严谨又风趣，读起来很有享受的感觉。作者单单从1587年入手，将明朝的历史分析了一整遍，所谓“叙事不妨细致，但是结论却要看远不顾近”。从七位人物入手，书中涉及到文化、政治、经济、权术、心理各方各面，既有对史料全面和细微的介绍，又有作者从古今中外大历史观的角度对各种事情的分析见解，我真是遗憾自己无法将博士论文写得如此有趣。

三日之内，四品以上的官员及其夫人分批整队前去慈宁宫举行礼仪上的号哭，号哭十五次，全部人员的动作协调，一哭皆哭，一止皆止，有如交响曲。

－－选自《万历十五年》

虽然写的是明朝历史，但我的感觉是，整部作品是理解我们国家的文化和社会的重要资料，书中的绝大部分观点，对于我们理解和认识现处的这个社会依然有用，不同的是我们现在有了火车，有了手机，有了电脑……我不方便在这里展开讨论，更重要的是，只有亲自阅读原著才会更能体会到作者想要表达的内容。

至于开发民智这一类概念，在他们心目中更不占有任何地位。在我们这个古老的礼义之邦里，绝大多数的农民实际上早被列为顽民愚氓，不在文化教养之内，即使在模范官员海瑞的笔下，这些乡民也似乎只是一群动物，既浑浑噩噩，又狠毒狡诈，易于冲动。

－－选自《万历十五年》

因此，从对现实的认识理解这一点来说，这部作品再一次给了我一种更加悲凉的悲观感。我们绝大多数人不过是历史长河中的一名匆匆过客，不会有什么能力改变什么，然而，多知道一点东西，减少一些心中的疑惑，总比什么都不知道要好。

凡是发生事故，中枢之是否能作深入的调查研究已无关宏旨，上级总可以归罪于下级地方官。周密的调查既费周折，而如果受罚者又提出证据为自己辩护，如所出事情，在他到任之前滋生，或者其差错在于邻府邻县，或者由于上级指示错误，则法庭也无法结案。案悬不结，责任不明，必将破坏全部文官机构的规律，失去以后赏罚的标准。因之我们的政事，注重体制的安定，而不计较对一人一事的绝对公允。牺牲少数人，正是维持大局的办法。人事考察条例，也就从这里着眼。

－－选自《万历十五年》

以下是全部书摘：

公元年1587年，在中国为明万历十五年，论干支则为丁亥，属猪。当日四海升平，全年并无大事可叙，纵是气候有点反常，夏季北京缺雨，五六月间时疫流行，旱情延及山东，南直隶却又因降雨过多而患水，入秋之后山西又有地震，但这种小灾小患，以我国幅员之大，似乎年年在所不免。只要小事未曾酿成大灾，也就无关宏旨。总之，在历史上，万历十五年实为平平淡淡的一年。

1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年。当年，在我国的朝廷上发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。其间关系因果，恰为历史的重点。由于表面看来是末端小节，我们的论述也无妨从小事开始。

本朝官俸微薄，京城中高级官员的豪华生活，决非区区法定的俸银所能维持。如各部尚书的官阶为正二品，全年的俸银只有一百五十二两。他们的收入主要依靠地方官的馈赠，各省的总督巡抚所送的礼金或礼品，往往一次即可相当于十倍的年俸。这种情况自然早在圣明的洞鉴之中，传旨罚俸，或许正是考虑到此辈并不赖官俸为生而以示薄惩。但对多数低级官员来说，被罚俸两月，就会感到拮据，甚至付不出必要的家庭开支了。

按照传统观念，皇帝的意旨总是绝对公允的，圣旨既下，就不再允许有任何的非议。这一事件，也难怪万历皇帝圣心震怒。从皇帝到臣僚都彼此心照，朝廷上的政事千头万绪，而其要点则不出于礼仪和人事两项。仅以礼仪而言，它体现了尊卑等级并维护了国家体制。我们的帝国，以文人管理为数至千万、万万的农民，如果对全部实际问题都要在朝廷上和盘托出，拿来检讨分析，自然是办不到的。所以我们的祖先就抓住了礼仪这个要点，要求大小官员按部就班，上下有序，以此作为全国的榜样。现在全体京官自相惊扰，狼奔豕突，实在是不成体统。

这时，刑部尚书趋步向前，站定，然后大声朗读各个俘虏触犯天地、危害人类的罪行。读毕他又宣布，这些罪人法无可逭，请皇上批准依律押赴市曹斩首示众。皇帝答复说：“拿去！”他的天语纶音为近旁的高级武官二人传达下来，二人传四人，而后八人、十六人、三十二人相次联声传喝，最后大汉将军三百二十人以最大的肺活量齐声高喝“拿去”，声震屋瓦，旁观者无不为之动容。

这种珠帘是一种有趣的道具，它们在皇帝的眼前脑后来回晃动，使他极不舒服，其目的就在于提醒他必须具有端庄的仪态，不能轻浮造次。和冕相配的服装是饰有豪华刺绣的黑色上衣和黄色下裙，裙前有织锦一片，悬于腰带之上而垂于两腿之间，靴袜则均为红色。

皇家的开支可以不受限制，官员们却只能在极度节俭的原则下生活，更不必说这些宦官宫女。所以，本朝的官员、宦官的法定薪给都十分微薄。这种不公平的现象当然不能持久。到十六世纪初，大部分的高级官员和宦官都已经过着十分奢侈的生活。尤其是高级宦官更为人所艳羡，他们不但在皇城内筑有精美的住宅，而且根据传统习惯，他们也有相好的宫女，同居如同夫妇。他们没有子女，但不乏大批干儿、侄子、外甥的趋奉，因而也颇不寂寞。至于招权纳贿，则更是题内的应有文章。

万历登极之初批阅本章，只是按照大伴冯保的指导，把张先生或其他大学士的“票拟”改用朱笔批写就算完成了职责。其中有些本章的批示极为简易，例如“如拟”、“知道了”，简直和练习书法一样。而且按照惯例，皇帝仅仅亲自批写几本，其他的批写，就由司礼监秉笔太监用朱笔代劳。这朱笔所代表的是皇帝的权威，如果没有皇帝的许可而擅用朱笔，就是“矫诏”，依律应判处死刑。

但即使是这些例行的批语，不到十岁的万历皇帝恐怕还是无法理解它的全部含义的。例如“知道了”，实际的意义是对本章内的建议并未接受，但也不必对建议者给予斥责。这些深微奥妙之处也只有随着他年龄的增长而逐渐加深理解。

这时张居正显示了他的宽容。他恳请对犯官免加体罚，改为流放到边远省份，受当地官吏的监视。这种雅量使万历极为感动，无端遭受别人的攻击，还要代这个人说情，可见他确实是不计个人恩怨，有古大臣之风。然而万历所不会理解的是，权倾朝野的张居正，他的作威作福已经达到了这样的程度：凡是他所不满的人，已经用不着他亲自出面而自有其他的内外官员对此人投井下石，以此来讨好首辅。果然，在几年之后，万历皇帝获悉当日免受杖刑的这位官员，竟在流放的地方死去，其死情极端可疑。

但所谓伯爵，不过是军队中的一个名誉军官，除了朝廷举行各项礼仪时位居前列以外，并没有任何特殊的权利，而且俸给甚低，甚至不敷家用。李伟在京城中大做揽纳物资于仓库的经纪，原因之一即在于此。他还有一个儿子，即慈圣太后的弟弟，身分却是宦官。

翰林院中负责记述本朝历史的各位编修均深感自身具有重大的责任，因为他们的职责就是要在记述中体现本朝按照圣经贤传的教导办事的精神，如果没有这种精神，朝廷就一定不能管理好天下的苍生赤子。统治我们这个庞大帝国，专靠严刑峻法是不可能的，其秘诀在于运用伦理道德的力量使卑下者服从尊上，女人听男人的吩咐，而未受教育的愚民则以读书识字的人作为楷模。而这一切都需要朝廷以自身的行动为天下作出表率。很多翰林来自民间，他们知道法治的力量有一定的限度，但一个人只要懂得忠孝大节，他就自然地会正直而守法。现在要是皇帝的老师不能遵守这些原则，把三年的父母之丧看成无足轻重，这如何能使亿万小民心悦诚服？

皇室的情谊不同于世俗，它不具有世俗友谊的那种由于互相关怀而产生的永久性。

这时，他感到空虚和烦躁。宫廷固然伟大，但是单调。即使有宫室的画栋雕梁和其他豪华装饰，紫禁城也无非是同一模式的再三再四的重复。每至一定的节令，成百成千的宦官宫女，把身上的皮裘换成绸缎，又换成轻纱；又按照时间表把花卉从暖房中取出，或者是把落叶打扫，御沟疏通，这一切都不能改变精神世界中的空虚和寂寞。在按着固定节奏流逝的时光之中，既缺乏动人心魄的事件，也缺乏令人企羡的奇遇。这种冷酷的气氛笼罩一切，即使贵为天子，也很难有所改变。

这些女孩子的年龄在九岁至十四岁之间，她们的容貌和生活经常成为骚人墨客笔下的题材。其实以容貌而论，一般来说仅仅端正，惊人的美丽并不是选择的标准。至于她们的生活，那确实是值得同情的。皇宫里真正的男人只有皇帝一个，得到皇帝垂青因而风云际会，像慈圣太后的经历一样，这种机会不是没有，但毕竟是极为罕见的。绝大多数的宫女在使婢生涯中度过了青春，中年以后也许配给某个宦官作伴，即所谓“答应”，也可能送到紫禁城的西北部养老打杂。经历过这可悲可感的一生，最后老病而死，还不许家属领取尸体。她们的尸体经过火化后，埋葬在没有标记的坟墓里。

郑氏之所以能赢得万岁的欢心，并不是具有闭月羞花的美貌，而是由于聪明机警，意志坚决，喜欢读书，因而符合皇帝感情上的需要。如果专恃色相，则宠爱决不能如此地历久不衰。

可以说，她是在最适当的时机来到了他的生活里，填补了他精神上的缺陷。凭着机智和聪明，她很快就理解了命运为她所作的安排，因而抓住现实，发挥了最大的能动性，从而达到自己预期的目的。她看透了他虽然贵为天子，富有四海，但在实质上却既柔且弱，也没有人给他同情和保障。即使是他的母亲，也常常有意无意地把他看成一具执行任务的机械，而忽视了他毕竟是一个有血有肉、既会冲动又会感伤的“人”。基于这种了解，她就能透彻地认清了作为一个妻子所能够起到的作用。别的妃嫔对皇帝百依百顺，但是心灵深处却保持着距离和警惕，惟独她毫无顾忌，敢于挑逗和嘲笑皇帝，同时又倾听皇帝的诉苦，鼓励皇帝增加信心。在名分上，她属于姬妾，但是在精神上，她已经常常不把自己当作姬妾看待，而万历也真正感到了这种精神交流的力量。据宦官们私下谈论，皇上和娘娘曾经俪影双双，在西内的寺院拜谒神佛，有时还一起作佛前的祈祷。她对万历优柔寡断的性格感到不快，并且敢于用一种撒娇讥讽的态度对他说：“陛下，您真是一位老太太！”

反张的运动由此揭开了序幕。大批严格办理丈量的官员被参劾，他们都直接或间接与故太师张居正有关。他们劣迹多端，而细加推究，其所以胆大妄为，后边盖有张居正的支持。这一运动慢慢地、但是有进无退地蔓延开去，而参与者也清楚地知道现在和当年劝谏夺情的时候，政治形势已经大不相同，他们揭发事实，制造舆论，使张居正的形象逐步变得虚伪和毒辣。到年年底，张居正去世仅仅半年，他已经被盖棺论定，罪状有欺君毒民、接受贿赂、卖官鬻爵、任用私人、放纵奴仆凌辱缙绅，等等，归结到最后，就是结党营私，妄图把持朝廷大权，居心叵测云云。

这一切使年轻的皇帝感到他对张居正的信任是一种不幸的历史错误。张先生言行不一，他满口节俭，但事实证明他的私生活极其奢侈。他积聚了许多珠玉玩好和书画名迹，还蓄养了许多绝色佳人，这些都是由趋奉他的佞幸呈送的。得悉了此项新闻，万历又感到十分伤心。这十年来，他身居九五之尊，但是被限制到没有钱赏赐宫女，以致不得不记录在册子上等待有钱以后再行兑现；他的外祖父因为收入不足，被迫以揽纳公家物品牟利而被当众申饬。但是，这位节俭的倡导者、以圣贤自居的张居正，竟如此口是心非地占尽了实利！

在这以后，在万历皇帝对张先生回忆之中，连勉强保留下来的一部分敬爱也化为乌有。他发现，他和他的母后曾误信张居正的所作所为是出于保障皇位的忠诚，而现在看来，张居正不过是出于卑鄙的动机而卖友求荣，纯粹是一个玩弄阴谋与权术的人。

元辅张居正死后被清算，大伴冯保被驱逐出京，皇帝至此已经实际掌握了政府的大权。但是不久以后，他就会发觉他摆脱了张、冯之后所得到的自主之权仍然受到种种约束，即使贵为天子，也不过是一种制度所需要的产物。他逐渐明白，倒掉张居正，真正的受益者并不是他自己。在倒张的人物中可以分为两类。一类人物强硬而坚决，同时又顽固而拘泥。张居正的案件一经结束，他们立即把攻击的目标转向皇帝。在劝谏的名义下，他们批评皇帝奢侈懒惰，个人享乐至上，宠爱德妃郑氏而冷落恭妃王氏，如此等等。总而言之，他们要把他强迫纳入他们所设置的规范，而不让他的个性自由发展。另一类人物则干脆是为了争权夺利。他们利用道德上的辞藻作为装饰，声称只有他们才能具有如此的眼光及力量来暴露张冯集团的本质。而张冯被劾之后在朝廷上空出来的大批职务，他们就当仁不让，安排亲友。

这种繁文缛节乃是当日国家中一种重要制度。经筵的着眼点在发挥经传的精义，指出历史的鉴戒，但仍然经常归结到现实，以期古为今用。称职的讲官务必完成这一任务，如果只据章句敷衍塞责或以佞辞逢迎恭维，无疑均属失职，过去好几个讲官就曾因此而被罢免。

施用于实际问题，或者说把实际问题抽象化。例如经过皇帝批准，人事有所任免，文渊阁公布其原因，总是用道德的名义去掩饰实际的利害，因为本朝法令缺乏对具体问题评断是非的准则，即令有时对争执加以裁处，也只能引用经典中抽象道德的名目作为依据。

本朝治理天下，礼仪所起巨大的作用，已略如前述。皇帝以一人而君临天下，具有最高的权威，实因天意之所归。天意必须通过亿万臣民的信念而体现出来。皇帝和他的大臣，经常以庄严美观的形式举行各式各样的礼仪，又为巩固这种信念不可或缺。无数次的磕头加强了皇帝神圣不可侵犯的意义；而他亲自主持各种礼仪，更表明他也同样受上天的节制，即受传统的道德所节制。儒家经典的教条愈简单平淡，就愈要加强学习，接二连三地听来讲去，借此加强我们理智的主宰。越是地冻天寒，溽暑蒸人，我们的早朝也更可以收到锻炼身心之效。就是皇帝的亲耕，看来有很明显的象征成分，但象征不一定就是虚伪。如果所有参加典礼的人都相信这种象征，而决心以行动促其成为现实，这又是何等壮大的力量！一月三次的经筵，其目的更直接了当，它表现了皇帝和大臣们坚决地在经典和史籍中寻觅最有效的方法，以达到大同之治。

难道一个人熟读经史，文笔华美，就具备了在御前为皇帝作顾问的条件？难道学术上造诣深厚，就能成为大政治家？二十五年前，翰林院修撰徐时行（当时他尚未姓申，仍袭用外祖徐姓）也曾对这些问题发生疑惑。但是今天的大学士申时行对此早已涣然冰释，理解了其中的精微奥妙，因为我们的帝国在体制上实施中央集权，其精神上的支柱为道德，管理的方法则依靠文牍。

翰林院的官员替皇帝撰写诰敕，诰敕的接受者总是孝子贤孙，同时也是眼光远大的父母或是能够周济邻里、领导地方的正人君子。执掌文墨与教育的官员也向皇帝反复说明，为人君的职责是在使人民在丰年得以温饱，凶年不致填于沟壑。他们也要阐明三代以来的王道至今依然适用，即一个良好的政府务必选贤任能，同时在社会上提倡诚信与和谐。总而言之，道德至高无上，它不仅可以指导行政，而且可以代替行政。至于具体的技术问题，例如一个蛮夷酋长当抚当剿的得失，使黄河水道南移或北迁的利弊，边区茶马交易折换率的调整，等等，自然也很重要，但这是属于各地总督巡抚的范围，他们理应提出建议。按本朝传统，所有的建议仍当奏请皇帝批准。然则用人适当，各地总督巡抚都是众望所归，他们的建议，也必为上策佳计，所有奏请，必然会得到批准。所以归根结底，技术问题仍与道德问题不可分离。

他的老成来自长期处理各种人事经验；这种经验，使他深知我们这个帝国有一个特点：一项政策能否付诸实施，实施后或成或败，全靠看它与所有文官的共同习惯是否相安无扰，否则理论上的完美，仍不过是空中楼阁。这一帝国既无崇尚武功的趋向，也没有改造社会、提高生活程度的宏愿，它的宗旨，只是在于使大批人民不为饥荒所窘迫，即在“四书”所谓“黎民不饥不寒”的低标准下以维持长治久安。这种宗旨如何推行？直接与农民合作是不可能的，他们是被统治者，不读书，不明理，缺乏共同的语言。和各地绅士合作，也不会收到很大的效果，因为他们的分布地区过广，局部利害不同，即使用文字为联系的工具，其接触也极为有限。剩下唯一可行的就是与全体文官的合作，如果没有取得他们的同意，办任何事情都将此路不通。例如就在这年，山东省的三千农民，由于饥荒铤而走险，丛聚为盗；各地白莲教的信徒也大有增加。

所以说来说去，施政的要诀，仍不外以抽象的方针为主，以道德为一切事业的根基。朝廷最大的任务是促进文官之间的互相信赖与和谐。此亦即鼓舞士气，发挥精神上的力量。

如果各部院寺的文官几个月都见不到皇帝一面，他们就很难维持信心，认为皇帝陛下对各种事情仍能充分掌握。此念一开，他们即会怀疑他对是非善恶可能已经置之度外。信念既失，疑窦即生，他们就很难再尽忠竭力。这也就是“四书”劈头所述的“诚意”至此已经不能维持。这种情况，就是所谓“上下否鬲，中外睽携”，如果继续下去，铤而走险的农民决不会止于三千，白莲教徒也一定会越来越多了。

科举制度的重要性又在社会风气中得到反映。一个读书人如果不入仕途，则极少有机会表现他的特长，发挥他的创造能力；也极少有机会带给一家、一族以荣誉。所以一个人的进学中举，表面上似乎只是个人的聪明和努力的结果，实则父祖的节衣缩食，寡母的自我牺牲，贤妻的茹苦含辛，经常是这些成功的背景。无数的祭文和墓碑，可为例证。这些文章多有出自儿子或丈夫的手笔，其中歌颂母亲或妻子给他们的赞助扶持，文句悱侧动人，情节也真实可信。皇帝赐给臣下的诰命，也针对这种感情上的需要，恩赐荣典，大多包括妻子以及祖宗三代。此外还有规定：本人可以辞去诰命而转封他们的妻子和祖宗三代。

首辅申时行虽然提倡诚意，他对理想与事实的脱节，却有一番深切的认识。他把人们口头上公认的理想称为“阳”，而把人们不能告人的私欲称为“阴”。调和阴阳是一件复杂的工作，所以他公开表示，他所期望的不外是“不肖者犹知忌惮，而贤者有所依归”。达到这个低标准，已经需要一番奋斗，如果把目标定得更高，那就不是实事求是了。

地方官综揽民政与财政，致富的机会至多。至于官员本身，向这种社会风气投降的程度则各有不同。大多数人觉得在似合法又似非法之间取得一部分额外收入，补助官俸的不足，以保持他们士大夫阶级的生活水准，于清操无损。另有相当数量的官员，则声名狼籍，其搜刮自肥的劣迹令人愤慨。再有一部分极端人物，则属清高自负，一介不苟取于人；这绝对的道德观念，可以由古怪的南京都御史海瑞作为代表。这三者的差别，也就是文官之间不能和谐的一大原因。

中枢的管理又被官僚习气所掣肘，这是中央集权很难避免的结果。中央对很多边远县份的实际情形无法直接获知，只能依赖地方官的报告。这种文书从地方送达中枢就常常需要一个月。执笔者铺陈情事，动辄使用自古以来最为华丽的辞藻，可是他们却足不出户，所引用的统计资料也许已经一百年没有修订过。中枢的大厦坐落在无数含糊暧昧所叠砌的基础之上，于是就必须找出自己的行政管理办法。

凡是发生事故，中枢之是否能作深入的调查研究已无关宏旨，上级总可以归罪于下级地方官。周密的调查既费周折，而如果受罚者又提出证据为自己辩护，如所出事情，在他到任之前滋生，或者其差错在于邻府邻县，或者由于上级指示错误，则法庭也无法结案。案悬不结，责任不明，必将破坏全部文官机构的规律，失去以后赏罚的标准。因之我们的政事，注重体制的安定，而不计较对一人一事的绝对公允。牺牲少数人，正是维持大局的办法。人事考察条例，也就从这里着眼。按照规定，四品以下的地方官三年任满应当入京朝觐述职，由皇帝及有关部门核定他们政绩的优劣。但是全国有一千一百多个县，任何精明强干的人事官员也无法详细知道他们的具体成绩，而只能在大节目上斟酌一二。如果一个地方官所统辖的地区安静无事，税收没有多大亏欠，该地区的民风就是“淳厚”而并非“刁顽”，这一位地方官必为好官而非“浮躁”或“才力不及”。京官六年一考核，名为“京察”，考察也很难根据实际能力和成绩，而大抵是视其人事应付能否得宜而有其上下高低。

个人的私心会随时随地变迁，只有伦理道德永恒不变。古代的圣贤写作“四书”的时候如此，朱熹注解“四书”的时候如此，今日仍然如此。正因为如此，它才可以在经筵上被讲解者发挥，也可以在墓志上被镌刻，以为后人的典范。

张居正的根本错误在自信过度，不能谦虚谨慎，不肯对事实作必要的让步。申时行生平不愿宣扬别人的缺点，对于提拔自己的人，更不会妄加批判。他只是从这悲剧的内幕中得到了教益。

他们经常批评万历皇帝，其用心也未必真是“沽名卖直”，而是他们深知自我牺牲，必须得到皇帝的肯定和合作，才能使亿万百姓沾惠受益。他们之所以攻击张居正，也正因为在他们心目中，张居正的措施放弃了古圣先贤的宗旨，而是急功好利，企图以世俗的行政效率来代替这种伟大的精神，最终必然窒碍难行，落一个引用私人的下场。

从客观条件来看，张居正之引用私人，是无法避免的。以我国幅员之大，交通通信又极落后，任何有能力的内阁，也不能对各种地方官有周密的了解和实际的控制。张居正一心改弦更张，十年“专政”之后，各地税额并没有调整；地方政府仍然无法管理农村，官吏薪给之低，依然如故。总之，这种维新不过是局部的整顿，而非体制上的变革。张居正本人认真办事，一丝不苟，他亲自审核政府的账目，查究边防人马的数额，下令逮捕犯法的官吏，甚至设计各种报表的格式，规定报告的限期。他所派遣的总督和任命的尚书个个精明能干，然而他们的诚信仍有问题，因为撇开他们本身不说，他们属下的低级机构，依然处于各种各样不合理条件之下；离开了权术，这些高级官员也无精明能干之可言，而权术又总是和诚信背道而驰的。

他所派遣的总督和任命的尚书个个精明能干，然而他们的诚信仍有问题，因为撇开他们本身不说，他们属下的低级机构，依然处于各种各样不合理条件之下；离开了权术，这些高级官员也无精明能干之可言，而权术又总是和诚信背道而驰的。

才人见忌，自古已然。吴干越钩，轻用必折；匣而藏之，其精乃全。

在他执政的时代，在名义上说，文官还是人民的公仆，实际上则已包罗了本朝的出色人物，成为权力的源泉，也是这一大帝国的实际主人。张居正按照过去的眼光仍然把文官集团当作行政工具，对其中最孚众望的人物不加尊敬，就使自己陷于孤立的地位。直到危机四伏之际，他才发现了这一点，并且引用佛家经义，作为自己精神上的解脱，说是：“如入火聚，得清凉门。”

首辅或是在政策上遭到多数人的反对，或是个性太强而引起嫉妒和仇视。技术上的争端，一经发展，就可以升级扩大而成道德问题，胜利者及失败者也就相应地被认为至善或极恶。

利用这些小事可以促使公众注意，引起文官参加，假以时日，使小事积累而成大事，细微末节的局部问题转化而成为整个道德问题。在程序上讲，发展中的步伐则须前后衔接，第一步没有收到效果之前决不轻率采取第二步。而且出场交锋的人物起先总是无名小卒，直到时机成熟才有大将出马。这种方式，大凡久在政治圈子里的人物，都已看透，他们可以从青萍之末，预测大风暴的来临。

这一攻击既阴险又毒辣，因为它正中了皇帝心理上的要害。攻击者预料，高启愚为申时行提拔，在这严重罪状面前，申必然要出面为高辩护，于是就可以顺水推舟地搞垮申时行。

为什么张居正这样令人痛恨？原因在于他把所有的文官摆在他个人的严格监视之下，并且凭个人的标准加以升迁或贬黜，因此严重地威胁了他们的安全感。这些官员之间关系复杂，各有他们的后台老板以及提拔的后进。他们又无一不有千丝万缕的家族与社会关系，因之得罪了一个人，就得罪了一批人；得罪了一批人，也就得罪了全国。这正如他同年王世贞所说，张居正一套偏激的办法，是和全国的读书人作对。

张居正又错误地使用了獬豸这一动物。监察官是征集舆论、平衡阴阳、在公益和私利中找到折衷的工具，元辅张先生却用它来推动自己的政策。御史和给事中只检举对他不利的人物，不纠察他的行政，这种情况使他们与特务警察无异。因之张居正虽没有独裁者的权位，却有了独裁者的神通。要是在他执政之日没有这种普遍被压抑的恐惧和怨恨，以后的反张运动就不会引起这么多的同情，动员这么多的力量，产生这么多的枝节。

为了有效地管制全国各府县，这一考成法规定各科给事中按年月记载各地方官的政绩，其标准为欠税是否能够追缴，盗匪是否能够擒获。官员前案未结，就不许升迁离职，甚至有些已经退休或正在养病的官员还要被传询答复问题。现任首辅申时行认为这种方法有欠公允，因为税收能否如额征足，有其多方面的原因，而不完全决定于县令府尹的能力和办事精神；匪盗就擒或漏网，更多出于偶然的机会，如果上官不顾困难，一味逼迫下属，下属又逼迫兵丁捕快，就会促成许多嫌疑犯屈打成招，这也不是清明宽厚的本朝所宜有。万历听罢首肯。这样，张居正时代惟一有组织性的条例也就此撤销。

与他前任年的原则相反，申时行力主人事上的稳定。随即消息传来，政府让大小官员各安其位，于是众心欣慰。京察的结果，凡由进士出身的职官只有三十三人降级或罢免，而且这三十三人，没有一个出于吏部、都察院或翰林院这些传统上最富敏感的机关。这种恕道稳定了文官集团的情绪，也稳定了首辅自己的地位，他被众口交誉为老成持重，有古君子之风。

另外一个原因，则是他在张居正事件以后，他明白了别人也和他一样，一身而具有“阴”、“阳”的两重性。有“阳”则有“阴”，既有道德伦理，就有私心贪欲。这种“阴”也决非人世间的力量所能加以消灭的。于是，他既不强迫臣僚接受他的主张，也不反对臣僚的意见，而是对这一切漠然置之。他的这种消极怠工自然没有公然以圣旨的形式宣布，但在别人看来则已洞若观火。

而像我们这样庞大而历史悠久的帝国，即使在不利的条件之下，仅凭惯性的作用也可以使这个王朝继续存在若干年月。

这前后不同之处尽管在形式上含蓄，实质上却毫不含糊。原因是开国之君主创建了本朝，同时也设立了作为行政工具的文官制度，而今天的文官却早已成熟，他们所需要的只是一个个性平淡的君主作为天命的代表，其任务就是在他们的争端无法解决时作出强制性的仲裁。他们要求这位守成之主与日常的生活隔绝，在仲裁争端中不挟带个人的嗜好和偏爱以引起更多的纠纷。坦率地说，就是皇帝最好毫无主见，因此更足以代表天命。这种关系，已经由万历的曾叔祖弘治作出了榜样。弘治皇帝愈是谦抑温和，听凭文臣们的摆布，文臣们就愈是称颂他为有道明君。

极简博客界面

Mon, 20 Jan 2014 08:00:26 +0800

好久没有折腾过博客的界面，最近给博客界面大手术了一番，将它简化得不能再简化：Tagline都去掉了。有朋友提到界面改变的事情，我大致说明一下。

在Twenty Twelve官方主题基础上，去掉了所有的侧栏小挂件，变成了单栏页面。页面宽度调整为630px，每行最多45个汉字，这可能是适合肉眼阅读的最大字数。为了照顾网页加载速度，取消了Google网络字体。中文字体默认采用宋体（Linux下用文泉驿字体），英文字体是Georgia衬线体，只为了返回到印刷体的效果——我知道电子屏幕应该采用非衬线体。字体大小14号。

通过更改数据库的方法，博客上所有的超链接都变成了页面内打开，不必再打开一堆网页标签，使浏览者在一堆网页中跳来跳去。那些实在喜欢新建页面打开链接的朋友们，试试鼠标中键点击超链接。所有日志中的“继续阅读”设置也被取消，这不过是为了提高页面点击率而增加用户单击鼠标。

以后的博文能不用图片就不用图片，以前的图片通过更改数据库的方式，统一调整为620px的宽度，只为了整洁一致的页面效果。

Twenty Twelve官方主题的好处是安全可靠且原生自适应。为了保持自适应性，尤其是在手机小屏幕上也有良好的显示效果，博客上的AdSense也采用Google官方提供的自适应代码，这样一来，在不同的屏幕上都能显示合适尺寸的广告。

我也不喜欢在博客上出现广告，不过为了兴趣研究AdSense广告系统，我还是决定坚持在博客上投放广告。一个月几百块钱的广告收入，积小成多，有比无好。而且我相信，那些不愿意看到广告的朋友们，肯定早已和我一样使用着AdBlock之类的插件过滤广告。那些还坚持用RSS的朋友更不用说，他们永远看不到博客界面。

其实，我使用如此简洁的网页界面，不是没有原因。现在大部分网页不能使人专注于网页内容——虽然大部分内容也不值得专注，过多的超链接、图片、广告……虽然有人说，网页不是用来读而是用来点击的。我曾经纠结于要不要用静态博客工具Jekyll？是不是用html后缀的固定链接形式？域名带还是不带www？安不安装Google网站地图插件？现在，我试图把博客做到极致简洁、极速加载，回归到纯粹写作和阅读。

也许有朋友会说，这样过于简洁的界面对用户不友好。我只能说：抱歉，我写博客还真不是为了讨好所有人，至少现在不是。所以，我把Favicon和Gravatar图标改成了一个圆，这是禅宗里的一个符号：圆相。

附：SQL查找替换命令，将命令放在数据库SQL一栏里运行一下即可。操作前请导出数据库备份，新手慎用：

UPDATE wp_posts SET post_content = REPLACE( post_content, ' target="_blank"', '' )//将所有超链接都取消新建页面打开功能
UPDATE wp_posts SET post_content = REPLACE( post_content, '



', '' )//取消所有日志的“继续阅读”功能

不读免费盗版Kindle电子书

Tue, 30 Jul 2013 06:00:00 +0800

古人云：书非借不能读也。今天的网络时代，电子书大行其道，借都不用借，直接复制拿走即是。于是就有了铺天盖地的免费电子书，哪怕Kindle这种有DRM版权保护的格式，也有众多免费的Kindle电子书。

在以前没有正版中文Kindle电子书时，我试图找过不少免费电子书，还用BT的形式发布共享过免费电子书。在没有推出Kindle中文的时候，实属无奈。现在有了收费的正版中文电子书，对我而言，不再需要免费的电子书，为什么？

免费电子书大部分是盗版电子书，质量没有保证，排版不好，甚至缺文少字（Kindle官方失去版权保护的免费电子书不在此列）。因为制作方法是使用各种手段破解或转码，这样得来的免费电子书，通常有许多质量问题，也无人保证质量。

世界是物质的世界，需要激励机制，只有收费的东西才能保证良好的质量，电子书亦不例外。收费的Kindle电子书提供最佳的服务体验，有质量问题可以退货，还可以享受Kindle同步高亮读书笔记等一切能提供的服务。

电子书也有版权道德问题。我听说淘宝上有人购买Amazon正版Kindle电子书后，破解去除DRM版权保护，再卖书，然后把正版电子书退货，简直空手套白狼。对于这种与偷盗无疑的做法，我只能说“不惮以最坏的恶意来揣摩中国人”。

如今的书籍价格贵吗？电子版Kindle图书价格我不觉得昂贵，相反，买书阅读是现在最划算的一项投资。书籍只有买了才更有可能阅读。花了钱，会尊重自己花出去的代价。越是容易得到的东西，越不珍惜。收集了再多的电子书，如果不阅读，不过是电子垃圾一堆，死了也带不进坟墓。人类已有的书籍已经不少，中国的、外国的、中文的、英文的、现代人的、古代人的，应该选择购买有兴趣阅读并值得阅读的书籍。

阅读是一种生活方式，谈不上高雅与低俗，就跟好色的人习惯性偷瞄漂亮女人、爱玩游戏的人看见游戏就兴奋一样，都是一种消遣的手段。

生命无价，时间有限。不把有限的时候浪费在低价值、低质量的免费电子书上，花点钱购买最好的书籍阅读，才是精明的决定。因此说，电子书非收费不能读也，至少我如此认为。

返璞归真

Sat, 13 Jul 2013 06:00:22 +0800

书名：《返璞归真》（英文原名：Mere Christianity）作者：C.S. Lewis (1898 - 1963)

这是英国作者C.S. Lewis写于半个多世纪以前的一部作品，经过数百万读者检验过的作品，正所谓“看活人的博客、读死人的书”。全书以一个基督平信徒的身份，用演讲的形式讲述了有关基督教宗教信仰的内容。表面上谈的是基督教，却又不局限于宗教信仰。它不是心灵鸡汤，没有“大师”们的腰封推荐，它不是告诉读者如何找到成功的捷径，不会告诉读者如何快速发家致富，总之它不是关于某一门技巧等形而下的东西。

全书语言通俗易懂，谈论的是自人类诞生以来就永恒不朽的话题：上帝、信仰、自我、性、爱、罪、宽恕、救赎、道德律。作者擅长用比喻的方法将晦涩难懂的抽象问题具体化，让我对曾经思考过的许多问题有一种豁然开朗、醍醐灌顶的收获，正如绝佳的中文译本书名：返璞归真。

我是这样阅读此书，在晚上睡觉前阅读，在清晨醒来时阅读，在卫生间的马桶上阅读，在饭后喝茶时阅读，在iPhone上读，在Kindle上读。读完一遍后读第二遍，读完中文译本（有两种译本）后读英文原著。

我几乎没有办法用语言来描写我的读后感，也觉得没有必要去画蛇添足似的再写一篇常规的读后感，因为我的读后感是：读后感觉还要再读，慢慢读、经常读。许多人经常感到不快乐，也许是因为改变不了世界，那就改变自己的世界观。

这本书是由我的好友兼同学“爱思卓客”无意中推荐给我的，我在这里感谢他。我也推荐此书给感兴趣的朋友。当然，鉴于每个人的价值观或多或少有些不一样，我无法保证你一定会喜欢。

Kindle阅读器借阅书籍技巧和注意事项

Wed, 30 Jan 2013 07:00:51 +0800

有句话说：书非借不能读也。现实世界中可以向朋友借书，我们所购买的Kindle电子书也能实现借书——至于没有花钱买的Kindle书籍更能互相分享。

最近我买了一本香港中文大学出版的Kindle中文书：《红卫兵日记》，付完款后发现此书可以借给另一位Kindle用户阅读14天。于是，打算作为福利把它借给光顾土木坛子的网友。折腾了半天，算是成功实现了Kindle书籍借阅功能。

具体的Kindle图书借阅操作教程已经有网友们总结过(请参考：Amazon Kindle借书教程和亚马逊Kindle允许借书了！)，坛子在这里讲补充一下注意事项和小技巧：

查看Kindle书籍是否能借出

借阅与是否是Prime会员没有关系，但也不是每本书都能借阅，能否借阅要看书的出版商是否提供此功能。在购买书的时候，书籍介绍时候都有说明，会注明书是否借阅，比如我以前就没有发现我买的Kindle图书能借出，只是这次购买《红卫兵日记》才发现有借阅功能。
借出方和接受方都要是美国用户。即Kindle注册地址是美国地址，这应该是版权的要求，但这实际上并不是说双方都要真的居住美国，只要Kindle设备注册地址是美国即可，这年头要个美国地址，请自行Google之。
借阅只能一次。借出方提供借阅者的电子邮件地址（即能收发电子邮件的邮箱，而非Kindle的邮箱），Amazon系统后台会自动发一封邮件，接收者收到邮件后在7天之内接受此借阅，同意后，借阅者可以阅读14天，借阅期间，借出方不能阅读。借阅者不一定要拥有Kindle阅读器，可以在电脑版的Kindle软件上阅读。
借阅者的邮箱地址。最好请用中国大陆以外的邮箱地址(比如Gmail, Hotmail等)，否则可能导致不能接收到Amazon发出的电子邮件，我第一次借出的时候，接收方提供eyou的邮箱——居然还有人用这玩意儿，然后悲剧地没有收到，只好让Amazon客服取消借阅，再操作一次。这里也提醒大家，要与国外进行电子通信时，最好不要使用国内的电子邮箱服务，原因就不解释了。

建议大家发现自己有能借阅的Kindle图书时，尽量分享给Kindle用户，真的是“书非借不能读也”，你会发现，Kindle图书借阅和现实中的借书几乎是一样的效果，并且不受地理空间距离的限制，也不必担心图书损毁和不归还！

为什么要阅读？要阅读多少书？

Sun, 20 Jan 2013 07:00:27 +0800

今天的时代是个信息爆炸的时代，各种信息实在太多，每天我们都被各种杂七杂八的信息包围。如果《二十年目睹之怪现状》作者吴趼人还在世，不必二十年，只需浏览一天的微博，他就可以再写一本与《二十年目睹之怪现状》一样内容的作品。不过，我觉得网络时代浅尝辄止式的碎片式阅读不算真正的阅读，至多算浏览式的浅阅读。浅阅读多了，真正重要的深阅读时间就少了——每个人每天有且只有24小时。那么网络时代的阅读还有必要吗？

阅读有什么用？

我还算一个不太讨厌阅读的人，尤其是有了kindle后，无论是对付纸质阅读还是电子阅读，Kindle用起来十分方便。不清楚现在还有多少人愿意阅读，或者说为什么还要阅读？在我看来，阅读至少是一种爱好，就跟有的人喜欢玩游戏一样，是一种消遣的方式。人的脑大脑不可能永远集中在那些所谓的重要事情上——比如工作。然而，阅读的好处显然不只这一点。

文字上的东西一旦留下来，就能很方便地流传下去，写作者不过是一次付出，而阅读者可能代代相传，比如那些经典的文学作品。因此说，阅读能穿越时空。大部分人的生命最多不过百岁，空间的跨度更为有限，所以说，人的一生所经历的时空极其有限，而阅读可以弥补扩展这种时空的限度。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”固然不错，然而不是所有的事情都需要亲身经历，有的事情甚至根本就无法亲自体验，阅读可以让我们读到别人的经历，为我们自己的成长提供经验。

《大学》曰：苟日新，日日新，又日新。人有一种天然的劣根性，比如说脏话、懒惰、希望不劳而获，这种自然而然的向下堕落性，尤如地球上所有物体受到地球的万有引力，自然而然地从高处往低处跌落一样。我的表叔是个农民，他曾经很担心一件事：怕他儿子学习修理汽车时，受长途司机们的影响变得出口便是脏话。作为人类，我们不喜欢和那些劣根性十足的人待在一起，所以我们希望向上，所谓提高自身修养和涵养。阅读可以提高人的修养，使人向上。欣赏古人在印刷出版并不发达时留下的珍贵文字，拜读今人多如牛毛的文字中经受住考验的优秀作品，对照我们自身的顽劣性，总会有所收获。

读的东西多了，忘的东西也会越多。人的大脑不可能记住所有的信息。不过这并意味着读的东西没有用。有人说：教育的目的就是等他们都忘记了所学到的知识后剩下的东西。我想阅读也是一样的道理，除去阅读后忘却的信息，剩下的东西就是真正的收获。虽然读过的细节忘了，但真正遇到与阅读中相似的真实事情时，就不会茫然不知所所措。更重要的事情是，在带着思考性的阅读过程中，必然有大脑的思维活动，经过思考过的东西就不可能没有收获。

阅读多少书？

既然阅读是一件好事，那么，读多少书才合适？大师们说：读得越多，受到思维上的限制就越多。因为思维被别人的思想束缚了。这个道理看似是对的，不过这句话是大师们说的，我们绝大多数人都不是大师。所以，我们的阅读量不太可能算“读得太多”。大师们一定是读过很多东西后，才会有这样的结论，他们读过太多的东西后，发现自己的初心没有了，发现需要抛弃所有成见，提出自己的原创。

这种走过很多路后才说"Stay foolish, stay simple"(保持愚蠢和简单)与跟刚出生的婴儿的那种foolish和simple当然不一样。所以，大师们说的没有错，但不适用于一般人。就好像爱因斯坦的广义相对论和牛顿的力学定律，两者都没有错，前者适用于微观和高速运动体系，后者适用于低速宏观体系，而我们绝大多数常人，就是牛顿体系中低速宏观物体，还用不上爱因斯坦的相对论，所以，我们的阅读量没有过量。

但是，大师们的说法对普通人并不是没有意义。它给我们的启示在于：一味地单向地海量浏览阅读就够了吗？当然不够。正如球迷看球一辈子也不一定会打球。知识获取讲究输入输出双向过程。否则，一切知识不过像吃快餐一样，不过是满足一下当下的饥饿感，“吃”完后所剩无几，一切知识和信息都只是知识和信息，因此，对它们放在脑海里梳理加工——思考，才能真正变成自己的知识和信息，才能有所新的发现，孔子的“述而不作”难道不是太保守了吗？

除此之处，在网络如此发达的信息时代，绝大部分知识都可以通过搜索引擎搜索得到，因此，阅读最高的境界便是把获取到的知识和信息演变成智慧，这才是终极目的。读得多了，思考多了，思考能力就提升了，思考力提升了，慧根才可能产生。一个人很有智慧比一个人很聪明的层次当然是不一样的。

慧能生而能知，慧根天生而成，所以成为大师。我们凡人没有这个天赋，所以后天多读点书。

电子书阅读器: Kindle or iPad?

Sat, 26 May 2012 00:02:21 +0800

不久前读到一则新闻：电子阅读器之争：The New iPad VS Kindle, 看完后觉得这种比较的前提都不存在。这两种不同的电子设备功能不同，定位不一样，何来比较？不过，实在要放在一起比较，也是有得比的。

电子墨水(e-ink)阅读器的优点

虽然iPad等平板电脑能显示彩色电子书，但不论哪种平板电脑，包括Kindle Fire, 都是LCD屏幕，而不是e-ink电子墨水（也称电纸书技术，电子化的印刷术）。LCD屏幕自发光，而纸质书等依靠反射光线让肉眼可视，Kindle的电子墨水显示效果和传统印刷书籍的效果几乎一模一样。所以前者这种非自然的方式会不利于视力眼睛——尤其是较长时间的阅读增加眼球张力。虽然此文说LCD和e-ink屏幕技术对眼睛的疲劳影响没有显著区别，但我个人感觉在LCD上阅读文字很费眼神。

所以说单从屏幕显示效果对眼睛的影响，iPad就已经出局了，或者说所谓的彩版的阅读器出局了。至于其它方面，e-ink技术让阅读器非常省电，在阳光下没有反光炫光的显示效果，较小较轻的Kindle携带也方便。几乎单功能的Kindle也不容易使阅读分心，从这两点来讲，不支持多任务但支持多功能的厚重iPad作为阅读器也出局了。

为什么非Kindle阅读器不可?

为什么只能Kindle？这并非卖国，国产电纸书阅读器，要么硬件不够好，要么就是价格太贵。而且国产的阅读器普遍存在阅读内容不够丰富的现象，这与Kindle的海量书籍相比，还是存在一定差距，毕竟Amazon这么多年在书籍内容建设上有目共睹，其赔本卖硬件靠卖内容赚钱的方式也注定了Kindle的优秀。

Kindle的WiFi无线推送非常好用。第三方的推送服务已经足够好用。所以Kindle赢在内容。就单硬件价格而言，也足够便宜，国内可以到淘宝上购买，非常便宜。淘宝上的Kindle虽然来源难保正规，但质量一般没有问题，只要原装未开封能注册，就不会有太大的问题(Update: Kindle已经全面进入中国亚马逊)。

Kindle上有足够多的资源供阅读，不论是书籍还是报纸，不论是英文还是中文，都应用尽有。尤其是它对学习英语了解外界——甚至了解中国的信息，非常方便。比如欲了解国内重大新闻，看一篇推送的NYT(The New York Times 纽约时报)就够了，报道详细，相对真实且全面。

当然心理素质不好的人得看十份人民日报才能恢复NYT的报道带来的心灵创伤。刚开始看国外英文报道的时候，可能会读不通，但借助方便的Kindle词典，遇到不会的单词及时显示释义，非常方便。这样只要坚持一段时间，看懂这些英文就不会有太大的问题。

现时代的人们还有没有必要阅读？阅读还需要不需要？乔布斯评价过Kindle: (Kindle)产品的好坏并不重要，重要的是人们已经不再阅读了。事实上Kindle大卖，说明阅读永远不会过时，没有人阅读更不能说明不需要阅读。时代在变，技术在变，但阅读的本质依然一样，改变的只是从纸质书到更方便的电纸书，而Kindle是电纸书阅读器的优秀代表——没有之一，所以说：数字化阅读-非Kindle阅读器不可。

现代人阅读经典古文

Thu, 10 May 2012 18:01:43 +0800

当年出来时只带了三本书，一本是口袋大小的《茶道》，另外两本之一便是《四书集注》，岳麓书社版本。

《四书》中的《大学》篇，我以前读过背过，不过却是读完大学后才接触到这些作品。流传了几千的东西，自然有其存在的道理。事实上，古人出书不容易，因此每个字都是经过认真思考并留传下来的。即使是从这一点来讲，古书也有值得一读的必要。

唐诗、宋词、元曲、明清小说，字数越来越多，水分也越来越多。技术的发展让今天的人们用白话文随便就能写出一堆东西。更有网络小说写手据说一个小时就能写6000多字，合100字/分钟，我用五笔输入法照着书本打字都没有这么快的速度。这种写手做一个初级的速录员是胜任的——不经过认真思考写下来的东西能有多少思想呢？

从思想深度来讲，也应读点古书。虽然不见得古书的每种思想和观点放在今天都一定正确——毕竟当时社会发展和作者的认识水平也有限，但总体而言，古书的内涵还是较有深度，再说当年这些知识分子在那个单纯的环境中还是多少能想出来不少东西。

对于忙碌的现代人来讲，我们都时间有限，在选择阅读材料时更应该选择经典的素材。否则，阅读太多太烂的内容还不如不阅读。网络上的东西有精华，但更多的是垃圾文字，至少在目前我依然这样认为。

我的古文水平有限，不过我习惯先自己读，然后看别人的注解。毕竟注解不是作者的思想，就算作者自己注解也未必是当时的原意。即使如此，就拿《大学》来说，虽然以前读过许多回，可是每次读都有些新的体会和感悟。大概读时场景不一样，自身的心境也不一样，体会也就不一样。

或许这就是经典的魅力，书中含义不直白地表达，就像算命先生似的说半句话，剩下的半句自己揣摩，是以经典能经得住反复品读，我们也应该读点经典古文。

《二十年目睹之怪现状》读后感

Fri, 20 May 2011 06:02:02 +0800

这是《二十年目睹之怪现状》读完后三个印象深刻的段落。特摘抄如下以作笔记。总体的读后感：小说有些夸张，但又何其不是如今中国社会的写照呢？优秀的作品往往具有时空穿越的功能，与“十大畅销”之类的哗众取宠没有关系。

第六回　彻底寻根表明骗子　穷形极相画出旗人

后来又看见他在腰里掏出两个京钱来，买了一个烧饼，在那里撕着吃，细细咀嚼，象很有味的光景。吃了一个多时辰，方才吃完。忽然又伸出一个指头儿，蘸些唾沫，在桌上写字，蘸一口，写一笔。高升心中很以为奇，暗想这个人何以用功到如此，在茶馆里还背临古帖呢！细细留心去看他写甚么字。原来他那里是写字，只因他吃烧饼时，虽然吃的十分小心，那饼上的芝麻，总不免有些掉在桌上，他要拿舌头舐了，拿手扫来吃了，恐怕叫人家看见不好看，失了架子，所以在那里假装着写字蘸来吃。看他写了半天字，桌上的芝麻一颗也没有了。他又忽然在那里出神，象想甚么似的。想了一会，忽然又象醒悟过来似的，把桌子狠狠的一拍，又蘸了唾沫去写字。你道为甚么呢？原来他吃烧饼的时候，有两颗芝麻掉在桌子缝里，任凭他怎样蘸唾沫写字，总写他不到嘴里，所以他故意做成忘记的样子，又故意做成忽然醒悟的样子，把桌子拍一拍，那芝麻自然震了出来，他再做成写字的样子，自然就到了嘴了。

第八十六回　旌孝子瞒天撒大谎　洞世故透底论人情

行事与人情，有甚么两样。你不想想：南京那块血迹碑，当年慎而重之的，说是方孝孺的血荫成的；特为造一座亭子嵌起来。其实还不是红纹大理石，那有血迹可以荫透石头的道理。不过他们要如此说，我们也只好如此说，万不宜揭破他；揭破他，就叫做煞风景；煞风景，就讨人嫌；处处讨了人嫌，就不能在世界上混：如此而已。

第九十九回　老叔祖娓娓讲官箴　少大人殷殷求仆从

至于官，是拿钱捐来的，钱多官就大点，钱少官就小点；你要做大官小官，只要问你的钱有多少。至于说是做官的规矩，那不过是叩头、请安、站班，却都要历练出来的。任你在家学得怎么纯熟，初出去的时候，总有点蹑手蹑脚的；等历练得多了，自然纯熟了。这是外面的话。至于骨子里头，第一个秘诀是要巴结。只要人家巴结不到的，你巴结得到；人家做不出的，你做得出。我明给你说穿了，你此刻没有娶亲，没有老婆；如果有了老婆，上司叫你老婆进去当差，你送了进去，那是有缺的马上可以过班，候补的马上可以得缺，不消说的了。次一等的，是上司叫你呵，你便马上遵命，还要在这上头加点恭维话，这也是升官的吉兆。你不要说做这些事难为情，你须知他也有上司，他巴结起上司来，也是和你巴结他一般的，没甚难为情。譬如我是个典史，巴结起知县来是这样；那知县巴结知府，也是这样；知府巴结司道，也是这样；司道巴结督抚，也是这样。总而言之，大家都是一样，没甚难为情。你千万记着不怕难为情五个字的秘诀，做官是一定得法的。如果心中存了难为情三个字，那是非但不能做官，连官场的气味也闻不得一闻的了。这是我几十年老阅历得来的，此刻传授给你。

解决FBReader中文乱码

Fri, 06 May 2011 06:02:08 +0800

Kindle有Windows & Mac OS X下的PC版，如果不在乎便携性和E-ink的话，可以在电脑上装上这个软件来看些电子书，效果非常好，比在浏览器上看一些网页内容体验要好得多，更何况Amazon上有那么多免费的好书，以及网上有如此多的mobi格式电子书。

但对于一个使用Linux的用户来讲，就不是那么幸运了，Kindle的PC版唯独没有Linux版，搞笑的是Kindle系统本身就是基于Linux核心而建的。不过，Linux自然有开源的好软件，FBReader即是一个，通吃巨多的格式，当然Amazon的私有封闭格式是不支持的。

不过电脑世界中的中文总是或多或少出现问题，谁让计算机这玩意儿就不是中国人发明的呢？只怪我们当初把二进制的技术用在了八卦研究上面。我们的汉字编码方案又如此之多，因此好多Linux 系统的用户会发现在使用FBReader小说阅读器阅读下载的文本小说时只要是中文小说就会出现乱码，比如我在Ubuntu系统中装了FBReader小说阅读器，就发现确实有这个问题。

Google了一下，原来这个只是因为没有设置好软件的中文字体造成，与软件本身没有送给。安装好FBReader阅读器后进行中文字体设置就可以正常使用，下面即是FBReader中文字体的正确设置方法：

打开FBReader菜单中的选项：preferences；

在 Language 选项卡里中的default language选Chinese，default encoding set选Unicode，default encoding选utf-8；

到 Style 选项卡里的Family选你喜欢的电脑里面已经安装的中文字体，我选择了Wenquanyi Zen Hei；

点击OK保存设置。

特此总结存档。

我为什么如此喜欢Kindle阅读器?

Thu, 05 May 2011 06:02:55 +0800

之前的博文里我说过我的亚马逊Kindle电子阅读器买到了，在享受Kindle阅读带来乐趣的同时，我不禁想：我为什么这么喜欢Kindle阅读器？我想了想，这大概是有原因的。

电子墨水(E-ink)带来的屏幕显示器技术。我们过去用CRT屏幕，后来用LCD屏幕，前者有辐射，后者虽然辐射小很多，但电脑屏幕的不便捷性，屏幕自身发光的原理，还是使得眼睛容易疲劳。苹果的产品屏幕显示技术和界面的确不错，但其原理依然是LCD，而电子墨水其原理与LCD完全不一样：可以理解成电子化的墨水印刷技术。用这种技术在屏幕显示文字，几乎与打印出来的纸张效果一样。Kindle正是采用了该项技术。

电子阅读器方面，硬件制造不是最难的事情，因为国内也有很多的电子阅读器，但都未火起来。因为难点在于内容的供应。就国内情况来看，电子书大部分还是盗版免费的东西居多，这与我们的国情有关。但是，免费是最不便宜的一个东西。盗版免费，使得书籍内容的完整性得不到保障，书籍的格式乱七八糟，创作者的创造热情大大降低。

而亚马逊在这方面工作做得很到位，他们的电子书内容丰富，价格相对实体书来讲也较为合理。书籍的格式与实体出版的书一样精美，只有内容的完整性和格式良好编排才会让读书成为一种享受。加上其私有格式对版权的保护得力，亚马逊与出版业形成了良性循环。正如iPod改变了传统唱片业，Kindle也改变了传统出版业。当然，正是亚马逊采用私有格式带来的封闭性（连最为广泛的EPub 格式都不支持），当初许多人并不看好Kindle。

计算机时代，海量信息中垃圾信息也不少。但在传统出版业，垃圾信息制造成本要高得多，因此垃圾信息的量要少一些。能从亚马逊渠道获得的书籍，其垃圾信息概率应该要小很多，更何况很多经典作品都是免费的。

深度阅读与浅薄阅读的较量。Internet时代阅读的深度已经大大降低，内容也越来越短小，过去大家玩博客，后来觉得内容太长，于是玩twitter微博，内容最多140个字！但是我们仍然需要深度阅读，深度阅读会引人思考，思考之后的东西才属于自己的东西。而Kindle能让人比在电脑屏幕前更为有效和深度地阅读。

传统书籍厚重，携带、查找并不方便，相比之下，电子产品在这方面要占绝对优势。结合E-ink技术产生的Kindle等类似电子阅读器是阅读与电子产品的完美化身。想想一个不到300克重的东西里面能装上千本书籍，其阅读效果与印刷书籍几乎一样，甚至更为方便：“页面”都不会弯曲，更不会被风吹走。唯一要找出来缺点的话，kindle可能没有印刷书的油墨香，可是谁知道那油墨香的成份是不是含有铅等重金属呢？

因此，有了这么些理由，不难理解Kindle为何成为亚马逊网站销量第一的产品了，虽然这款产品刚开始并不被人看好。

阅读之书籍选择问题

Thu, 25 Nov 2010 06:39:12 +0800

如今的书籍太多了，但并不代表优秀的阅读书籍成比例地多，然而值得认真阅读的书越来越少——如今想出版一本书还不简单吗？

有人评价从古至今的书籍：

先秦两汉之文，皆志在天下，如海洋之莫测；唐文，如江河之奔腾，志在国家；宋文，志多在一院一寺，大者不过一山一水；明人之文，仅在一室一斋；清人之文，志则在花草美人矣。今人之文，错乱而无旨，有之，多拜金也。

因此，对于今天时间有限的人来说，能阅读已经难能可贵，在能坚持阅读的问题解决之后，如何选择有价值的书籍来阅读，这也是一件大事。

我的总原则基本是把有限的时间投入到阅读有内涵有思想的书籍中去。至于具体操作，最近看到李笑来曾经写过“如何选书”一博文，提供了一些独到的经验。

关于李笑来，我曾经读过他的作品《把时间当作朋友》写得还不错：通俗易懂，不教条，有自己的思考力。

关于英语学习方法的个人体会

Thu, 29 Jul 2010 08:58:28 +0800

一语一世界

英语的重要性自是不必说了。即便欧洲大陆有如此多种语言，但英語仍然是大家通用的语言，至少在相当长一段时间里，英語已经成为并将长期保持为国际语言——虽然使用中文的人口数量是如此之大。

中国学生少说也是从初中阶段开始学习英語，一直到大学甚至到博士生，都在不断地学习英語。然而看似如此长的学习时间，真正能达到听说读写都过关的人实在不多——英語专业学生除外，这是多么低效的一种学习方式？当然这里有一个大前提：任何语言如果在12岁以后才开始学习都难以达到母语的水平。

然而，学好一门新的语言，相当于认识了一个新世界！

语言学习环境的问题吗？

有人认为我们没有学习英語的环境，似乎把人放到国外就一定会把英語学好。诚然，国内大部分地方的英語环境并不是很好，即使在大学校园里，也不过每周一个英語角，抱着好奇心而去，带着失落感而归，对提高英語听说能力的效果自然可想而知。但是，在国外如果不好好学习英語，一样是不会英語，有些上了年经的侨民可能在国外待了一辈子，依然只懂中文，因为他们根本就没有花功夫去学习英语，甚至可能从来没有想到他们能学好英语。

与此相反，北京八达岭长城上的小商贩们居然会用简单的英語向外国游客兜售纪念品——显然当初的动机很可能只是为了生计的需要，結果是把与买卖相关的简单英語学会了，但他们一般也只能说几句相关的英语罢了，因为其它的内容与买卖无关。

所以无论环境如何，最好的方法是要学，更具体一点来讲：投入时间是否足够？李笑来曾经讲过：没有输入就没有输出。想想我们学习中文，其实也没有少花功夫，从孩童开始，每天听的看的都是中文，思维方式也是中文，从小到大先学习单字，然后词语、造句、小作文、大作文，这还只是语文课本中的中文学习，学习数学、物理、化学的时候，又何尝不是运用中文呢？

所以总的来讲，我们用我们对中文掌握的水平来与英語作比较的时候，并未把自己花在中文学习上的时间与学习英文是作比较，更何况我们学习英語主要是为了升学考试，重点花在了读写上，如此以来，在听说能力上花的时间少之又少，因此哑巴英語的原因自然显而易见。

提高听力、口语、阅读

那么如何提高听力和口语呢？还是要靠练，要靠时间的积累。有人建议直接用BBC，VOA常速英語来训练听力，我个人总是觉得开始根本就听不懂，训练很长时间后也听不懂。我个人刚开始听VOA慢速英語，反而把英語听力提高了。我想原因可能就是要遵守自然规律：先易后难。小孩学步时也是如此，先让小孩练习爬行，然后再站立，再走路，再跑步。直接就飞跑，对小孩的运动协调能力很不利，因为基础不扎实，而愚笨的父母可能还在向别人四处唏嘘：我们的小孩直接就知道跑了。

口语方面，其实简单的说问题倒不大，即使美国人，口语中的词汇量其实也不大，語法也不讲究——和中文中的口语不讲究語法一样道理，大家说中文的时候想过語法了吗？或者说细究起来，我们的中文口语好多时候都会犯語法错误，但说了一万遍，反而错的也就成了对的，所谓语言法则，大家都能接受的就是法则，可以用来交流就可以了。所以对于口语，也是需要不断地练习。

一定不要怕犯错，我原来想说英语的时候，在说出每句话前，脑子中总试图说得100%正确，就会想：这句话的語法是怎么样的？如此这般就说不出来了，说出来也是其极慢，一个词一个词的，这时候你就会明白老外说英語为什么会这么快了，我怀疑他们说出来的话可能就没有经过脑子～～

所以我后来就不这么想了，说就是了，错就错吧，刚开始的确有很多错误，甚至大错误，he和she不分（中文中她和他的发音是一样的），一般时态和过去时态不一样（中文中几乎不存在时态的问题），has和have不分，但慢慢地，一天天注意，错误就在慢慢地减少，至少现在说得更流利一些，有所进步。

虽然我们的阅读相对不错，但依然不够，至少对于我来讲，我曾经一开始就阅读经济学人，但总是一知半解，感觉特别难，后来看一些其它的难度低些英語阅读材料，反而觉得收获更大。自己的专业英語由于经常接触，问题倒是小一些，而其它方面就存在一些问题。以前学习英語的时候，阅读材料不够广泛。真正要用的时候，就会发现还存在词汇量的问题，再接着会发现存在文化差异和进而思维方式的不一样，这些都需要长时间的积累，光长时间而不积累也不够。

耐心点，慢工出细活

所以我的结论：学习外语其本质是一个慢活，花大力气才会有一天天的小进步，如果不花功夫，一辈子也学不好。学习的时候应先易后难，一步一个脚印，任何速成的方法都难以让人相信。

人们往往过高估计一年的效果，而低估十年的效果。