看完《巴菲特致股东的信：投资者和公司高管教程》，对他的投资哲学有几点感悟，远不只价值投资四个字，我把我的印象总结如下。

不教育人。巴菲特并不教育人，他们只选择人，选择优秀的合作人伙伴，坚决避开垃圾人，包括维持昂贵的股票价格，也是一种主动筛选。收购公司后，让原来的管理者继续按他们自己的方式去管理公司。

主动沟通。不教育人的同时，坚持主动做好沟通工作，希望合作伙伴认可理解自己的理念，比如他们每年的股东大会，给投资者的信，就是一种主动沟通。这其实还是回到了选择人，选择志同道合的人。

能力边界。只做自己熟悉看得懂的生意，看不懂的领域怎么办？那就不看了，这也是他们对科技领域要么不投，要么姗姗来迟，一定要知道自己的能力边界。

专心专注。可以关注的事情很多，但要专注，不搞多元化投资，最能带来收益的业务或公司其实就是几个而已。他如此引用马克·吐温在其名作《傻瓜威尔逊的悲剧》中的建议：

将你所有的鸡蛋放在同一个篮子里，然后看好篮子。

实事求是。不做财务会计方面的花招——哪怕是行业惯例，比如，通过法律允许或不允许的会计方式美化财务报表，只要是该计成本的部分就要计为成本。这其实也带来比较好的安全边界，有足够的韧性应对不利情况。

里外一致。当股票价格超出企业内在价值时，这种价格并不长久，也不希望出现，利润的来源整体上最终还是来源于企业的剩余价值，这也是为什么巴菲特并不认可黄金，黄金确实没有产出价值。

稳健为主。投资务必要保持稳健，巴菲特说过，他们在牛市会跑输大盘，但在熊市里跑赢大盘。这背后更是复利的力量，看似每年都增长15%，20年后能翻16倍。稳健的背后更是要远离和规避风险，他说过：

对于那些给伯克希尔的幸福造成丝毫危险的任何行为，芒格和我都毫无兴趣。我们俩加在一起已经有167岁了，从头再来不是我们的人生目标。

现金为王。总是拥有一定的现金流，等待好机会的出现，等待所谓市场定错价格的机会，不需要频繁交易——频繁交易是投机并把大部分利润付给了税赋和手续费，抓住几回大的机会即可，成大功、避大险，人生亦如此。

大道至简，与智者同行。

目前全世界最贵的股票是美国沃伦·巴菲特的伯克希尔·哈撒韦(Berkshire Hathaway)的A类股票，目前每股达到了72万美元以上。与此同时，它还有一个B类股，这个价格就便宜多了，目前500美元不到。我一直好奇，为什么一个公司存在两种股票？

最近读巴菲特给股东的信才得知，原来当初并没有B类股，只有昂贵的A类股，但市场上出现了一种理财产品，是一种收管理费的单位信托，声称能低成本“完全复制伯克希尔”的投资基金，切分为更低的价格单位以便销售，并被大力营销。这有点像现在美股市场上支持碎股一样的原理，更多的人可以更少的资金量参与这个股票的涨跌。

但是，对于市场上的基金产品，经纪人会为了高额的佣金而积极进行推销，这些成本都构成了投资者的负担。这样会吸引大量不明事理的买家，他们容易被公司过去的辉煌业绩所诱惑，被关于伯克希尔和巴菲特的宣传所陶醉，于是造成两个可能不受控的结局：成百上千的亏钱沮丧的间接股东（也就是信托产品的持有人），以及被玷污了的伯克希尔名声。

为了解决这个问题，在1995-1996年之间，伯克希尔公司通过了一项资本重构的议案，希望使上面那些克隆产品销声匿迹：公司设定两类股票，现有的股票将被指定为A类普通股票，公司会发行B类普通股票，并且规定每1股A类股票可以转换为30股B类股。

伯克希尔·哈撒韦A类和B类股票除了价格不同外，B类股票只有1/200的A类股投票权（而不是1/30的投票权）；并且，B类股票不能参与伯克希尔公司的股东指定慈善捐赠计划。而且转股的特权不能反向行使，即B类股票不可以转换为A类股票。

其实巴菲特坚持A类股票如此昂贵的价格，我个人认为有他的目的：筛选投资者。通过高昂的价格，选择他所喜欢的投资者。因为价格昂贵，全部都是高净值客户，而这些客户更可能认同公司的理念和相对较高的认知，他们更愿意持有，而不是频繁交易。而低廉的价格的话，会大大降低成为伯克希尔股东的门槛，投资素养参差不齐的投资者都来了。

巴菲特认为，股价的波动是股市的特质，但价格波动并不是他所喜欢的。股价不应该偏离公司的内在价值太多——无论是高于还是低于，他认为股价优于公司表现的现象是注定无法长久存在的，反过来的时候，股价落后于公司表现的现象也不合理。他更喜欢的是，伯克希尔的股价可以准确追踪其内在价值，这样的话，每一个投资者都可以在其持股期间，分享到相应的公司运营成果。

大概这就是他坚持的价值投资理念吧。但我们更多的人是投机客，喜欢频繁交易，快进快出，也往往成了追涨杀跌。而巴菲特的确是一个稳重的老派投资家，他这一套并不被很多人看好，谁不喜欢一夜暴富？为什么要慢慢变富，一生只需富一次？

而昂贵的伯克希尔A类股票，硬生生挡住了众多的小散户，也使得伯克希尔的A类股票价格相对稳定得多，更令交易所不喜欢的是，它每天的流动性很低，只有几亿美元的交易量，换手率更是万分之几，但伯克希尔A类股票是小股票吗？它的市值早已过万亿美元大关。

今年刚好是伯克希尔·哈撒韦A类股票在1996年同意资本重构的30周年。当初A股的价格是36000美元，今天我写此文的时候是72万美元左右，上涨了刚好约20倍，按30年的复合年化收益率来算，每年为10.5%，即每年增长了10.5%，这个年化值很高吗？要知道2025年中国A股市场大盘指数都上涨了30%左右，但是别忘了，市值庞大的伯克希尔·哈撒韦A类股票这30年复合每年的增长率都是10%以上！这其实是很吓人的，令我敬佩。要知道，投资领域一年五倍者比比皆是，五年一倍者却寥若星辰。巴菲特的慢慢变富的理念并不是一句空话。

再来看伯克希尔·哈撒韦B类股票，它目前的价格是480美元一股，看起来不像是72万的1/30。这是因为，B类股票在2010年有一次重大拆股，为了完成对BNSF（伯灵顿北方圣太菲铁路公司）的收购，B类股进行了1:50的拆分。1996年刚推出时，A类股票相当于拆分成30份B类股票，因此经过再次拆分后，今天的A类股票其实相当于B类股票的1500份，这正好是今天A类股票的72万美元比480美元。当然，这个比例有时会有些偏差，因为A类股可以随时、无税地拆分为1500股B类股（但反向不行），当B类股价格过高时，A股持有者会通过拆分抛售来套利，压低B股价格。

价格低廉的伯克希尔·哈撒韦B类股票，流动性极强，众多散户和机构频繁交易，它目前的市值也大约和A类股票相当，但换手率和成交额都比A类股票高了一个数量级。B类股票的推出，我认为也算成功，给了散户一个参与的机会，也给了机构交易所们一个赚钱的机会，但它也没有影响到A类股票的表现。

至此，我个人认为，对于高净值大资金客户，还是持有伯克希尔·哈撒韦A类股票比较省事，和巴菲特一样慢慢变富，稳字当头。只是这和小资金散户确实没有什么关系。这也就不难理解，为什么价值投资的理念，在我们身边并没有多少人认同和执行。

必须说，我并不完全认同巴菲特的所有理念，比如他对没有现金流的黄金和BTC就非常不屑，但他的大部分投资哲学与理念我很认同喜欢。不知朋友们坚持什么样的投资理念呢？欢迎分享交流。

我们生活在一个快速变化的时代，没有什么事情似乎是一成不变的。

我从事高等学校教师工作也有好几年了，很多人觉得教师这个职业虽然赚得不多，但胜在稳定。可是，教师这个职业在未来会不会有变化？真如人们说的那么稳定吗？关于这个问题，我粗略想了一下。需要说明的是，我下面所关心的教师特指高等学校教师，初等教育教师的情况可能要按相应的时间往前推。

目前，至少在广东这边，高等学校还在为达峰计划做准备，为了迎接2035年在校生最大量做准备，没错，高等学校还要扩招，还在搞基建、招聘教师。数据表明，2016年是近些年来的人口出生最高峰期，这批人口过了18年后，也就是2034年左右，他们该上大学了。

教师这个职业就是为学生服务的，有学生才有教师的存在价值——教师所承担的社会培训目前还不成主流，2034年达峰后再过3-5年左右，再加上之前期间相当规模的退休教师不断退出，在校生将一直保持在峰值状态。据小道消息，研究生在校生规模在未来要达到750万（现在400万不到）——和20年前的本科生扩招如出一辙，因此，在2035年达峰前，教师这个职业面临的问题不大。

可以预见2040年左右之后，高等学校的入学人口将面临断崖式下降，那么教师数量需求只会不断减少，除非进入全民教育培训状态，或者明显提高教育质量，实行高质量教育，比如将学生与教师数量比大大降低，否则教师这个职业会面临非常大的竞争，就业机会大大减少。

我预计还有一种可能。高校目前有点像垄断文凭生产的工厂，但文凭是否能变成社会生产力？文凭本身并不代表生产力，没有生产力的文凭不要也罢。而且未来AI盛行，世界对肉体人类劳动力的需求将会减少，除了少量具有高端创造力的人才需求，其他人有无文凭差别不大。就像芯片革命后计算机时代，任你大脑心算珠算多快，大家之间没差别。又像化石能源的汽车时代，你双腿跑得再慢也不再是劣势。

未来社会对文凭的认可和需求可能会下降，甚至有些人根本就不认可，共识发生变化，自然未必要再接受传统的高等教育。学生数量一减少，高等学校的存在也就岌岌可危了，教师这个职业还有多大的存在价值呢？一个典型的类比例子，看看中国大部分中小城市的商品房，现在基本沦为砖头水泥，人们对它没有未来暴涨的共识了，自然也没有太多的人想买入了。这在10年前是不敢想象的事情。

也不是没有乐观的情况。或许在未来，人类只需要健康，就能享受到90%的人类基本需求，就像今天的普通人，物质方面不比100年前的皇帝差多少——某些方面还要好不少。和历史一样，贫富差距依然存在，但是整体物质文明最低水平抬高了，基本物质文明实现平权。未来在人工智能、能源科技和其它相关科技更为发达后，我们现在这套构建在人类智能和化石能源之上的教育等体系就不适应了。

不过今天的教师们，或许要为自己的未来做一点准备，不要除了教书外，放到社会上完全没有生存能力。至于我自己，到2040后已经临近退休，只能看着年轻人掌控这个世界了。可惜我毕竟无法预测未来，所以只好活在当下吧。

大概14年前，准确地说是在乔布斯去世后，我开始读《史蒂夫·乔布斯传》。这十多年来，也一直使用苹果系列的产品，从iPhone到iPad和Mac电脑，经常思考苹果产品背后的哲学。最近重读《史蒂夫·乔布斯传》，结合原文做了一些读书笔记，依然有不少收获。

科技与人文的交汇

乔布斯身上最突出的特质，是他站在科技与人文的交汇点上。懂科技的人往往缺乏人文精神，懂人文的人又常常不具备技术能力，而乔布斯恰好同时具备二者。他理解工程，也理解美学，因此他所创造的产品才会如此独特。无论是 Apple 的 iPhone 还是 iMac，都清晰地呈现出科技与艺术的结合：既具备强大的技术能力，又拥有高度一致、克制而优雅的审美。我们今天许多人过于专业了，稍微跨一个行业就完全没有才能了，理工科的人更需要美学等人文学科的结合。

出身、不安全感与偏执人格

乔布斯一生似乎始终缺乏安全感。他认为自己被父母抛弃，这种“被遗弃感”带来了愤怒，也塑造了他后来的性格。他后来一直在寻找亲生父母，得知自己有叙利亚血统。所幸的是，他的养父母对他不错。

他是一个极其固执的人，这种固执贯穿了他的生活方式。例如，他一生中实行过极端的饮食计划，只吃水果和蔬菜，后来身体状况并不好，最终罹患胰腺癌。他坚持不洗澡，身上常常有异味；他缺乏耐心；对印度禅宗极为着迷，由此产生了极端的饮食习惯，导致营养不良。

他的偏执还体现在所谓的“现实扭曲力”上——他擅长夸大事实，坚持按自己的规则办事。如果你相信他，你就能把事情做成；如果他认为某件事应该发生，他就会倾尽全力让它发生。

人品的复杂性与道德争议

如果从“人品”角度来考察乔布斯，他是一个极其复杂的人。他善于耍手段，也毫不避讳这一点。他相信“好的艺术家抄袭，伟大的艺术家窃取灵感”，并且坦然承认自己在“窃取伟大灵感”方面一直厚颜无耻。

他对人的态度同样冷酷而极端。当他异常专注于某件事时，会彻底忽略其他一切，甚至一度不愿意承认自己的孩子，因为他不确定孩子的母亲是否真的和他发生过关系。后来，他对自己年轻时的这些行为深感懊悔。

合伙人韦恩的选择与命运的悖论

乔布斯早期的合伙人韦恩，担心风险的他曾将自己持有的 10% 公司股份卖掉，最初得到 800 美元，后来又补偿了 1500 美元。如果这些股份一直保留，到 2000 年底价值约为 26 亿美元。如今，韦恩靠社会保险金生活，但他自己并不后悔。

乔布斯已经去世，而韦恩仍然在享受这个世界。究竟谁得谁失，并没有一个绝对的答案。

反物质主义的生活态度

尽管拥有巨额财富，乔布斯的个人生活却异常朴素、低调，家中陈设极其简单。他曾对自己许诺，不让金钱重新主导他的生活。他是一个反物质主义者，认为创业才是自己的历史使命。

但他同时又并非一个特别乐善好施的人，这种矛盾也在他身上并存得极为自然。

完美主义与对细节的偏执追求

乔布斯是一个彻底的完美主义者，拥有并坚持自己的审美品味。他善于学习、模仿并借鉴其他优秀产品的设计。在学校时，他曾旁听书法课，这个当时看似“无心之举”的选择，后来直接影响了苹果电子产品的字体设计，使其显示效果格外优雅。

他的完美主义不仅体现在可见部分，也体现在隐藏细节中。这一点可能源于他父亲的影响：即使是看不见的地方，也要把它做到漂亮。就像做一个衣柜，即便背板靠着墙、无人可见，也要用一整块漂亮的木头去完成。因为你自己知道它在那里。每一个细节都至关重要，最终的成果才配称为艺术品。

正因如此，他坚持软硬件一体化：软件为硬件量身定制，硬件也为软件服务。这一切都源于他对“控制权”的迷恋。

对用户、产品与市场的理解

乔布斯并不相信“顾客永远是正确的”。在他看来，顾客甚至不知道未来的产品是什么，只有你先创造出来，顾客才可能喜欢。顾客在看到产品之前，并不知道自己真正想要什么。这是一种超前的艺术。

他的产品哲学带有明显的“专制”色彩：一切都已经被设计好，用户只需享受成果即可。与之相对的是 Windows 所代表的自由开放体系，但自由也带来了效率问题，需要不断整合各种软件。

在自由与封闭的争论中，乔布斯始终认为：如果不能同时控制硬件和软件，迟早会受制于人。

东方智慧、极简主义与“少即是多”

乔布斯深受东方智慧，尤其是印度宗教哲学的影响。他的饮食癖好，本质上是人生哲学的外在体现。他相信苦行和极简会使人更加敏锐，匮乏即是富足，自律能够带来喜悦。

他理解一个多数西方人并不真正理解的道理：物极必反。他刻意避免对物质的执着，认为消费欲望本身是不健康的，应当过一种非物质化、不执着的生活，以实现觉醒。这些理念，都源自佛教修行信条。

对他而言，少永远意味着多——less is more，越简单越好。

对创新、年龄与好奇心的思考

乔布斯长期思考一个问题：为什么人在三十多岁以后会逐渐思维僵化、缺乏创新意识？而为什么有些人能终生保持强烈的好奇心，像孩子一样看待世界？可惜这样的人太少了。

他在四十五岁时，试图主动从这种思维固化中跳出来，就像跳出唱片中已经形成的凹槽。

对金钱、使命与伟大的看法

他说过：“我的未来不需要游艇，我做这些从来都不是为了钱。”他评价自己所持有的股票价值时认为，唯一的动机，是让世界因为有苹果而变得更好。他要通过创造足以令世人敬畏的传奇来获得满足。

因此，他无法容忍自己和他人的不完美，也不希望公司内部认为他回归苹果只是为了钱。他想创造伟大的产品，真正关心用户，并愿意为完整体验负责，而不是制造那些“别人已经在做的垃圾”。

关于热爱与工作的关系

在谈到热爱时，乔布斯说，做 iPod 是为了自己。当你真正为好友或家人做事情时，你不会轻易放弃。但如果你并不热爱这件事，就不会多走一步，也不会愿意在周末加班，而只会安于现状。

健康、癌症与现实扭曲力的代价

乔布斯自己推测，他之所以患上癌症，源于 1997 年一整年的高强度工作：同时管理苹果公司和皮克斯公司，两头奔忙，使他患上肾结石和其他疾病，甚至回到家后虚脱到说不出话。

在检查肾脏时，医生发现胰腺有阴影。医生建议他做胰腺检查，但他选择忽视。他不愿意接受手术和化疗，而是尝试各种替代疗法，吃草根进行治疗。后来，甚至连替代疗法和营养疗法的先驱医生都建议他手术，他依然回避。

他会刻意忽略自己不想面对的事情，包括健康问题。他相信自己可以把事情变成想要的样子，在健康问题上，他同样运用了自己的“现实扭曲力”。

对死亡的认知——向死而生

“记住自己终会死去，是我所知避免陷入‘失去恐惧’的最好方式。你已一无所有，没有理由不追随内心。”

这是他在斯坦福大学毕业典礼上的演讲内容。

封闭系统、权力与现实政治

iPhone 的电池是密封的，无法自行更换；应用程序必须遵循严格标准，通过苹果测试和批准，只能通过 iTunes（后来是 App Store）出售。他是封闭系统中最成功的创新者。

三千年读史不外功名利禄 九万里悟道终归诗酒田园

2025年马上要过去了，看了今年的博客日志，到目前我只写了25篇，为近十多年最低的数据，哪怕以前工作特别繁忙的时候都写得比这多，这有点让自己觉得震惊。

扪心自问，并不是没有东西可以记录，更不是没有时间记录，只是感觉想说的话是越来越少了，内心越来越没有想说的欲望。

如今的这个大环境下，适合谨言慎行，看看社会上的那些商界大佬们，对比以往抛头露脸的人是越来越少了。大众也越来越反感精英叙事，根本不在一个同温层。

中年人的话语，很容易被年轻人指责为爹味太重。当一个人的视野和判断明显超出多数人时，往往也意味着他很难成为一个讨喜、合群的存在。

一个学生问我投资的技巧，我如实告诉他：“我没有技巧，需要你自己去慢慢探索”。长期的经验告诉我，不要试图去“唤醒”或教育任何人。每个人的人生经历各不相同——读过的书、吃过的苦、犯过的错、走过的路、爱过的人，都无法复制。

我曾以为只要把道理说清、讲透，别人就能理解，但真正需要跨越的，从来不是语言本身，而是语言背后的认知结构、理解能力、教育背景、社会位置以及价值信仰等深层差异。

虽然我很爱看以往那些大佬们写过的经典，哪怕那些都是些很基本的普适道理，但我觉得不适合把自己那点所谓的经验告诉别人，因为时空真的不能简单复制。

日子还要过，在我的人生垃圾时间里，还是要找点生活的乐趣，户外运动、阅读经典、总结分析，不紧不慢地去做吧。年龄的老去无法改变，但积极的心态和不断成长的心智一刻也不能停。

希望明年能多记录一点东西吧。

我最近很少在博客上写作了，一个重要的原因是人工智能AI的盛行，它令我一度感到很困惑。就拿写作这件事情来说，我发现人类在AI面前，人类完全和AI没法比，而我还不是那个最聪明的人类。

前一阵子，我想写点平时读书后的读后感，如果借助AI，可以很短时间就生成大而全甚至符合自己个性要求的文章。而我自己一个字一个字写的话，无论是速度还是质量，都达不到AI的水平。这种对比非常打击我想写作的欲望，可以看出来，我最近的更新频率都快变成了月更了——每月只更新一篇。

然而这样大而全甚至有一定个性的AI文章（如果提示词足够细致的话），它还是我的思想的体现吗？记录的是我的真实想法吗？我不这样认为。哪怕我自己写的东西不完美，它至少是我的真实想法。

我反思我自己写作的目的。我并不是为了写出完美的文字——我也写不出来，我的目的就是为了记录自己的想法和经历，顺便分享、交流。通过写作这个过程确保我的思维不老化，让我接触更多的信息和产生思考，同时也享受这个过程带来的快乐。这样一想，我自己写作和AI帮我写作完全就是两件事情，甚至是我在AI时代更需要做的事情——思想体操，我不想老得那么快——至少是思想层面。

回想起交通工具汽车诞生之后，我们人类跑步就已经基本失去作为交通方式的意义了。无论人跑得多快，也跑不过一辆最差的汽车，更不用说飞机火箭的速度了。那人类还需要跑步吗？

我们依然还在跑步，甚至很多人喜欢跑马拉松，在国际比赛中还不断去打破以往的各种跑步世界纪录。我们跑步的目的是什么？不是为了和汽车比速度。而是为了锻炼自己的身体机能，更多的人在锻炼过程的汗水里收获多巴胺——快乐。

面对这AI时代，确实会对许多事情产生冲击，哪怕是写作这件个人爱好，AI的出现也让我产生了以上这些想法。好在我还能思考，我思故我在：知道为什么要做这件事情，比知道如何去做更重要。

假期和一朋友聊天，他提到他小孩子在学校上学的事情，大意是帮孩子做完一个题目时，老师说方法并不是小学生的方法，也就和所谓的标准或者参考答案不一样，不能作数。他感慨，这种教育方式有问题。不只是一个解题方法，更严重的问题是，我们的做题家思维。

我们共同回忆从小到大的教育历程，的确是一直有“老师”出题，我们“作答”，以完成作业为第一要务。从校园出来进入社会也是一样，一直在等别人给自己指派任务，领到任务后去完成任务，这种做题家思维的打工牛马只能是疲于奔命各种各样的KPI……

这种方式有什么问题？那就是永远处于一种被动的地位。等着有人出题，我们来解题。但是这个出题人也是做题家思维，能出什么创造性的题目？不管题目是否具有开创性，等题目解完了以后呢？似乎就无事可做。永远跟随出题人的统一题目，其实就是随大流，得到的结果也往往很平庸。

为什么不能自己给自己出题？这样更加灵活，更加具有开创性。出前人没有出过的难题，解决前人没有解决过的问题。这种思维更具有主动性和独特性。我觉得这种出题家思维更能培养出企业家、科学家等，造福社会并实现个人的最高潜能。

我反思自己也是一样，也具有这种做题家思维。因此，内心从来没有一种崇高的使命感，内心并没有主动去设定一个理想和目标——也似乎没有找到，一直以来都是被某种任务推动着前行，而当这个任务完成后，便会觉得空虚和无聊。

人生并不总是需要别人为自己出难题，更没有标准和参考答案，也许真的需要我们主动去发现，去开创，至少要有这种思维，自己给自己设定“题目”，自己去探索可能的答案。

断断续续，终于把沃尔特·艾萨克森写的《爱因斯坦传》读完了。全书内容详实，作者综合史料的能力超强，并恰到好处地对一些事实进行了分析。以下是我自己读后印象比较深刻的内容和想法。

早年挫折与“傲慢”

爱因斯坦年轻的时候并不顺利，尤其是大学毕业找工作时，事实上，在从他所在的系里毕业的所有联邦工学院学生当中，他是唯一一个没有找到工作的人。

这是为什么呢？傲慢！爱因斯坦的傲慢使他成为班里不受欢迎的人。他习惯于挑战权威，不服管制，对公认的观点缺乏尊重。他的老师韦伯甚至对他说：“但你有一个大毛病：你从不听别人说什么。”也许他的情商并不高，已经判断不遵循常规，更不尊重权威，这是他碰壁的重要的原因，但这也正是他后来成功的重要因素。

他父亲也帮他找工作，写信给莱比锡大学的化学教授威廉·奥斯特瓦尔德（因对稀释理论的贡献而获得诺贝尔化学奖）：“倘若您能为他谋求一个助教职位，我将感激不尽。再次恳求您原谅我冒昧地给您写这样的信，我的儿子对于我这种异乎寻常的做法一无所知。”

贵人相助与“萝卜坑岗位”

爱因斯坦还是遇到了他人生中的第一个贵人。在他的朋友格罗斯曼父亲的要求下，专利局局长弗里德里希·哈勒尔显然已经将岗位招聘规定做了调整，使这个岗位非爱因斯坦莫属。候选者并不需要有博士学位，但必须受过力学训练，还要懂物理学。“哈勒尔是专为我量身定做的。”爱因斯坦对他的女朋友米列娃说。这不就是今天人们讲的萝卜坑工作岗位吗？

社会理想与责任感

他的社会责任感中，他不认同国家主义，他一直希望建立一个国际政府，世界政府来自于各个主权国家，虽然有点天真不切实际，但确实是有很大的指导意义，这些世界大国怎么被控制被约束，到今天依然是一个问题。

读完全书，我估算爱因斯坦一生大概有一半的时间投入到了政治活动中——无论是有意还是无意，这与我脑海中纯粹物理科学家爱因斯坦截然不同。也许这是他的社会理想与责任感的具体体现吧。他的一生，出生在德国，后来去了瑞士，中晚年又逃去了美国，各个国家现实的不如意，使他颠沛流离。

教育理念：自由与想象力

关于教育理念，他认为教育应该自由，更重要的不是教授知识，而是想象力和思考方式。他说：“学生们的批评意见应当友好地加以斟酌。资料的积累不应扼杀学生的独立性。”一个社会的竞争优势不在于学校将乘法表和周期表讲得有多么好，而在于能在多大程度上激发起想象力和创造力。这种理念，到今天依然没有很好地实现。

感情与生活：不完美的天才

爱因斯坦的个人感情生活也算不上典范，毕竟他有六七个情人，这也难怪，对这么一个有魅力的男人，多少女人会主动扑上来？也许他这种情况，已经算是很克制了——我们也不是说名人就有什么特权，他自己承认一夫一妻制并不符合生物进化论的观点，要知道这可是一百多年前的观点。

爱因斯坦的个人生活其实是要求很简朴的，他的少留己用、多与他人的哲学理念，追求简朴简洁，哪怕他是当时世界第二伟大的人物时（当时美国大学生认为第一伟大的人物是希特勒！），依然如此。也许他知道人的欲望之无穷和现实物质条件之有限，这本身就是相对的。

科学发现与“固执”

非常奇特的是，爱因斯坦几乎是凭直觉做出了他的重要科学发现，比如相对论的成果——他连实验都是借助思想实验。

但是，爱因斯坦最大的不足，在我看来，是他的固执。在取得相对论的成就后，直觉引领着他一直沿着统一场的方向前进。显然后来他在这条道路没有取得更大的成就。尤其是在面对量子力学的时候，他不承认这种随机性带来的不确定性，他认为上帝不掷骰子。一直不遵循常规的爱因斯坦自己变成了常规，正如他自己曾说：“为了惩罚我对权威的不敬，命运使我自己成了一个权威。”

显然，爱因斯坦并不是没有意识到自己的固执，相反，他有自己的解释理由。他说他年纪够大了，功成名就了，做这些事情无所畏惧，哪怕没有结果，但年轻人不行，选择比努力更重要。包括在为社会问题发声上，他也认为他应该站出来，他没有什么可丢失和害怕的。

历史经常押韵，爱因斯坦认为1930年左右的经济大萧条是因为当时的科技太发达从而减少了人们的工作机会。今天，有些人一样认为科技太发达导致失业，是不是如出一辙呢？我相信未来会有定论。

对生死的态度

面对死亡的时候，爱因斯坦说人为的延长生命是没有意义的，大概意思是，该死的时候就去死吧。他知道自己是个名人，死了之后应立马去火化掉，免得不得安宁。可惜他没想到，他的大脑还是被他的医生朋友窃取保留了——后来还牵扯出一系列故事，这真的验证了他的之前的预判，做一个名人也许死后都不得安宁。

人际与政治

在处理人际关系的时候，爱因斯坦喜欢专注自己的世界，尤其是他的物理世界。他并不擅长处理复杂的人际关系，哪怕是他的亲人，当他搞不定人际关系的时候，他就远离亲人，包括他的配偶。

和不善于处理人际关系一样，爱因斯坦知道自己不适合当政客和政治家，以至于以色列建国时想邀请他当（名誉）总统时，在邀请信来临之前，他就已经写好了拒绝信。

一个真实的天才

爱因斯坦是一个时代的名人，一个伟大的科学家，一名跨界的社会活动家，但是在他刚开始出生的时候并没有显示出太多的异样，甚至他从瑞士专利局工作的时候，他自己也没想到后来会有这么伟大的贡献，这也许是天才的偶然性吧。

但在我看来，他也是一个凡人，一个常人，他有他作为人的局限性，正因如此，我更觉得他是一个可爱的天才，一个真实的天才，他不是一个神——我们也不应该神化任何人。

家里办公桌上缺一台电风扇，我便打算从网上买一台。打开手机APP一搜索，各种各式的风扇扑面而来。其中一台很快引起了我的注意：“钻石”牌桌面风扇，价格更是实惠，才69元，毫不犹豫便下单了。

吸引我的并不是价格，而是这个品牌。近30多年前，我还是个孩子的时候，父母买的第一台电风扇便是“钻石”牌电风扇，它陪我度过了很多个夏天。

有一年（大约97或98年）暑假，我不知出于什么目的，用木棍一样的东西伸进正在高速旋转的风扇里，不出意外的意外发生了，里面多片风扇叶中的一片当场就断了……

当时，这把被损坏的电风扇把我吓坏了，要是被父母知道了，后果不堪设想，用今天的段子来讲，本来不富裕的家庭又雪上加霜，这可是家里唯数不多的大电器，估计没有上百元也得好几十元，反正这不是一笔小钱，超出了我的认知，父母知道后一定会把我痛骂一顿。

怎么办？我急中生智，发现扇叶是塑料的，于是用从县城里3元钱买的502胶水把扇叶粘起来。如同“钻石”牌电风扇的质量，502胶水质量也很好，粘好扇叶后的电风扇根本就看不出来，使用起来更是不受一点影响，父母自然也不知道这个事情，我自己挖的坑我自己填好了。

一直到后来我远走他乡，等我回家想起这把电风扇的时候，我再也找不到它了，也许它已完成它的历史使命寿终正寝了，哪有什么东西是不朽的呢？很多年后，我看到电风扇，我都能想起这个故事，想起这个品牌，它让我想起了贫穷给我的的恐惧。

因此，今天想买电风扇时再看到这个品牌，我就想再买一台当年的电风扇。很快，第二天我就收到货了，开箱即用。品牌没有变化，外观设计则充满着现代感，整体上除了插头外，能看到的都是塑料，可能这样能快速降低成本和提高制造效率吧，也因此，它的价格用今天的物价也不过是69元，远远不如30年前的几十元贵了，这也说明，工业制造业发展的结果是日用品的价格越来越低。

可惜用了几天后，我发现它的定时器根本没有定时功能，和它低廉的价格一样，看来它的品质控制也低了。我本可以找商家换一台，但想想嫌麻烦，退来退去浪费的时间我都赚回来这点钱了。更重要的是，如今的我觉得残缺和不完美才是常态。这把“钻石”牌电风扇就当我买个情怀，它时刻提醒我贫穷带给我的恐惧。所以我把这个电风扇的故事写下来，算是一个回忆吧。

以前读过一部分《明朝那些事儿》，我觉得作者用通俗的语言和生动的方式向我们这些对历史研究不深的人有趣地描绘了明朝的历史。这展现了作者幽默的写作手法以及深邃的思想境界，比如他在书中所说：

按自己的方式过完一生。

“当年明月”的真名叫石悦，曾是一名广东顺德的海关公务员。据说凭借这部小说，他的版税连续7届荣登中国作家富豪榜，远超千万元，年纪轻轻就实现了人生财富自由。

后来听说他得到了提拔去了上海，仍旧从事公务员工作，因为赏识他的一位“大佬”调任到了那里，担任重要领导岗位。所谓“一人得道，鸡犬升天”，何况当年明月这样一位才华横溢的才子。当年明月后续没有再创作出更多的作品，这也正常，毕竟担当重任去了。

但最近一两年，我陆续听到一些关于他的传言。据说他被送入某家精神病院，原因是对女性下属有不当行为。具体事情真假不得而知，但他进了精神病院这一事实，似乎八九不离十。作为这样一位对历史看得通透的人，最终竟以精神病院为归宿，这是我始料未及的。

我仔细思考了一下，这里可能有两个可能。第一个是他真的患上了精神疾病。在体制的旋转盘上，即使他再聪明、再通透，也难以独善其身，最终真患上了“精神病”；第二个可能是，像他对历史那样的熟悉和敏感，察觉到了某种危险，于是主动“装疯”，进了精神病院，这反而对他是一种保护。不论何种可能，虽然他如此了解历史，最终似乎也成了历史的牺牲品。

另一个人物是对岸的柯文哲。我很多年前关注过他，对他非常敬佩，他在《生死的智慧》里讲到关于生死的话题和人生意义，认为人对社会的贡献和责任，用了一个a的n次方的比喻，当一个人为社会做一点点正贡献，a大于1，a的n次方就变得很大，相反，这个值则就变得很小。

我曾说柯文哲是一个敢言的人，他能超越党派之争、利用新媒体宣传、选举过程中透明公布竞选经费，这些新的变化让我曾经很期待柯文哲在台北市长职位上给我们带来新的惊喜。

就是这么一位特立独行的台大医学教授，对生活和人生也看得非常通透，也绝非享乐主义者。后来他竞选台北市市长从政多年，过程中我没有关注，但最近我得知，他因涉入政治献金案与京华城案遭检察官依法侦办与羁押，最终落得入狱的结局。看到他满头苍白的头发，想起曾经的名医教授，我不禁感到唏嘘。

两位优秀、有才华、有专业技能，甚至怀有抱负的人，前者出生于1979年，后者出生于1959年，刚好相差一代，却只因进入政坛，结局并不美好，纵使是两个完全不同的政坛。他们到底是犯了什么不可饶恕的错误，还是被人设计陷害，不得而知。但从当年明月到柯文哲，我想这些聪明有智慧的人，也许并没有真正看透命运；即便他们看透了，却不相信自己大概率会落得历史人物的悲惨结局。

他们可能不相信一旦进入体制，融入政治这台庞大而冷酷的机器，便难以保持自我。无论他们多么聪明、多么有智慧，也难逃例外。甚至恰恰相反，他们的聪明、智慧与才能，反而成了推向他们滑入深渊的力量。

我们常说“激流勇退”，但真正能落到每个人身上，又有多少人能拒绝诱惑、做到激流勇退？想到当年明月在《明朝那些事儿》书末曾说过：

所有发生的，是因为它有发生的理由，能超越历史的人，才叫以史为鉴，然而我们终究不能超越，因为我们自己的欲望和弱点。

所有的错误，我们都知道，然而终究改不掉。

要是他再想起自己曾经的感悟，不知会有什么新的感悟？