上个月添了一台新车，坦克300，特意选了一个橙色款，官方说是：心想事橙。其实我是觉得：The future is orange.

开了一个多月了，总体感觉还可以，我没想到国产车现在能做得这么好，正如它的广告而言：铁汉柔情。2.3吨的车重，硬朗的方盒子，细腻的内饰，智能的车机，经受住了市场用户的考验。

买它的起因是2025年1月份和朋友开他的坦克300自驾去了一次西藏，尤其是走过那个丙察察路线，以及在近5000米的垭口时，让我觉得这个车的表现还是可以的。

然后在朋友的不断安利下，那就趁现在还有这个念头，买了它当个大玩具吧。免得未来又是“欲买桂花同载酒，终不似少年游”。以前常说，40岁开法拉利的感觉和20岁时截然不同，而我早已过了不惑之年了。

以前觉得人生要不断奋斗，贪图享受总有一种罪恶感。可是，人生不断奋斗本身，又是为了什么？总不能为了奋斗而奋斗吧，没有苦硬找苦吃？

因为已经有一台沃尔沃的车了，再添一台时，孩子妈和我说：你拥有它，本身也是被它拥有。这很有哲理，到我这个年纪，生活确实要做减法，问题是我以前都几乎没有什么像样的加法。于是我回复她：我现在还有想买的想法，以后可能就没有这个想法了。

客观上，这几年我花了大量的时间去户外感受生活的美好，偶尔觉得觉得开着小轿车有些放不开，还是需要一辆“拖拉机”一样的硬派越野车，才方便一些，让我感到更自由一些。

虽然它是一辆硬派越野车，但我绝对不会真的去做硬越野的事情，我是一个风险厌恶型的人，到了人生这个阶段，以守为攻，安全第一。

说说坦克300的“缺点”吧：油耗高。在市区路段，油耗和我的沃尔沃S60相差不大，都是百公里10L以上。但是跑高速时，坦克300的油耗也是10L以上，而我的小轿车的油耗不超过7L百公里油耗，高速时坦克的方盒子带来的风阻太大了。

我用坦克300目前跑了一千多公里，综合油耗在11.5L每百公里，还是偏高一些（92号汽油），所以这款车价格不高——20万出头的落地价，但油耗还是相对较高的。

不过，我朋友的牧马人20L百公里的油耗更高，而且是98的油。比较之下，坦克300的油耗又似乎没有那么高了……更为甚者，他说他当年用了5个大饼买的牧马人，这么说来，牧马人实在是太贵了。他如此安慰我。

虽然得忍受它的高油耗，我大概还是想寻找自己心中的诗和远方吧。正如那句歌词：生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。愿每位朋友都有自己的诗和远方。

12月份的一个周日下午，我和家人还有孩子的老师，在家里附近的公园享受愉快的周末，夕阳西下，无限美好。

忽然，我的手机响了，一看是姑姑，此时接到她的电话，内心有一种不好的感觉。电话那头传来她的哭泣声，我赶紧走开，不让其他人听到我的电话。姑姑在电话那头哭着跟我说：（表妹）佳佳遇到车祸，人没了……

我很震惊，问她是不是搞错了？她跟我说，她正赶往事发地，车祸当场死了四个人。此时此刻，她不知道具体情况，也不便再问。

那头到底发生了什么情况，只能等她去事发地了解。事发地在老家市区，我在佛山，时间已经快晚上，当天已来不及购买车票去老家城市了。

我立即组建了一个微信群。吃完晚饭，信息慢慢多起来了。网上的新闻报道也出来了，特大交通事故。这是一件麻烦事，我当时就打算次日早上回老家，一起和姑姑去处理这件事情。

第二天来到事发地交警大队，负责交警给我们讲了事故的原委。原来是表妹和她男友等人乘坐别人的小汽车，头天凌晨4点在市区郊区某路上撞上了一辆泥头车（渣土车），包括小汽车司机在内当场四个身亡，还有一重伤一轻伤。

事情比较麻烦：

1. 小汽车在T型路的主路上，泥头车在辅路上——事后车速鉴定表明泥头车没有酒驾但没有停下来让车；
2. 事后的车速鉴定表明小汽车的车速有112公里每小时，这在市郊的路上显示是超速；
3. 核载五人的小汽车，实际上载了六个人，超载；
4. 尸检发现小汽车司机有酒驾——这将导致小汽车这边的保险公司不会承担责任；
5. 受损的小汽车是一辆2005年的宝马X5, 现在几乎一文不值；
6. 小汽车司机已经身亡——他是一个20来岁的年轻人，没有任何财产；
7. 司机是车主的侄子，车主从法律上讲并无连带责任。因为车主本身并无过错，车借出时司机并无酒驾，司机也有合法驾照，车子是通过年检的合法车；
8. 除小汽车司机外，当场还死亡了三个，这个责任太大，一般人都负担不起。

我当时感觉，种种情况都是对乘车的受害者不利，要是按常规方法来处理，估计是难了。事后了解，泥头车司机这边包括交强险在内的保险一共只有112万，就算把所有责任认定在他这边，估计也只能赔到112万——其余他只有去坐牢承担，再加上那位受重伤的乘客，真正能到表妹的赔偿估计少之又少。

我觉得这件事情已经不是一起普通的交通事故。

1. 它上了新闻报道，是一起特大交通事故，省市政府相关领导已经作出了重要批示，要求当地政府妥善处理事故；
2. 如果不处理好它，万一家属一起行动，肯定会引起社会不稳定，也直接影响老家城市正在进行的文明卫生城市创办活动——一票否决；
3. 大案讲政治，中案讲影响，小案讲法律。

果然，事发当地街道办、区政法委的相关领导，和交警大队成立了处理小组。接下来就是对接政府的事故处理小组了。

尸检和车辆技术鉴定报告很快出来，三个乘车的死者无责任，于是首先和三个无辜的受害者家属谈赔偿问题。赔偿说起来也简单，政府表态，按照法律相关规定进行赔偿。

这里说来也巧，正好从事发第二天开始，老家城市成为全国首批交通事故赔偿城乡同命同价制度的试点城市，也就是说，过去在交通事故中受害者的赔偿是分城市户口和农村户口，农村户口的受害者基本上是城市户口的一半，这就是不平等的人权。

借助强大的互联网、私人人脉和与基层老百姓处理纠纷的经验，所需要的法律条文，律师、法官，基层干部处理问题的套路，我们尽可能地为三个受害者家属争取赔偿利益的最大化。

这其中进一步体会到什么是中国特色。

1. 法律分国家层面和地方层面，并且有理论上的条款和实际上的执行情况——即有时候是就低不就高；
2. 我们不是在打官司走司法途径，只是拿着相关的法律规定和地方条例和解谈判；
3. 和我们谈判的也不是肇事方，而是政府这个中间人；
4. 事故处理小组，为了尽快完成上面领导交待的任务，处理问题也有一些欠缺，他们想一碗水端平，但又没有在取得三方家属的一致同意前提下提前和某些家属达到一致，导致和其他家属出现一度谈不下去的情况；
5. 法律条文关于对家属抚养方面的要求过于刻板，对于不完全符合条件的家属完全得不到抚养费，也使得谈判一度中断；
6. 在事故责任未完全划分清楚之前，事故处理小组“强行”由泥头车背后的土方建筑公司和保险公司先行垫付资金赔偿；
7. 和解协议完全由事故处理小组的律师撰写，其中有不严谨和对受害者家属不公平的地方，就看你能否看清楚后据理力争；
8. 在我国其它地方现在还是同命不同价的交通事故处理办法。并且，车祸和建筑工地、矿难相比，赔偿额也是最低的。

以我个人这些年的有限经验，这种事情从某种意义上，还真的体现了中国特色。

虽然姑姑这边来了将近10人参与谈判，但基本上是以我为主与事故处理小组谈判。双方需要互相揣摩心理。有一次，对方一天内换了三波不同级别的领导，我一人与他们唇枪舌战，对方的负责人也不由得夸我几句，说我言辞犀利、见识宽广、思路清晰。第一次体会到平时的经历在关键时刻真能派上用场。

对方负责人谈判中问我：你贵姓？我答：我姓谭。他接着说：我想我应该叫你谭博士。我只好回答：你可以这样叫，我确实是一个博士。

谈判一共谈了三次，借助便捷的高铁，我一周三次往返于广东和老家城市之间，最后双方都作出一定让步——你最好先说要掀掉屋顶，对方才可能让你开一扇窗户。达成具体的处理方案，最终把后事处理好，在接下来的一周里，受害者家属拿到了相应的赔偿。

事后实事求是的讲，不管是从哪个出发点，当地政府是负责任的，这种交通事故本来是不关政府的事情。但既然成了特大交通事故，他们优先集中力量处理它，这是值得肯定的。东西南北中，党政军民学，党是统管一切的。

网上有太多的类似交通事故，有同命不同价的，有不了了之的，还有的赢了案子，肇事方没有实际赔偿能力的……政府介入之后，就能得到相对好的处理结果。

这是一起极其不幸的交通事故，人死不能复生，只能在善后这个问题上，让三个最严重的受害者家属在物质上得到一丝慰藉吧。

愿17岁的表妹在天堂里不要再交到这样的朋友，不再遇上这样的不幸车祸。

愿各位朋友不要酒驾、醉驾、超载、超速，愿你一生平安。

这次回老家过年，开了一路长途车。好奇之下，我开启了车上的定速巡航功能——我太懒了，用了很久的车，连车子上的远光灯和天窗如何开启我都不清楚。

我很惊奇地发现，车子的定速巡航的功能很智能，当前面一定距离有车时，车速就会自动减下来，一直保持一个安全的距离。当前方一定距离没有车辆的时候，车速又自动加速到设定的数值。

这不是定速巡航，而是自动巡航。再加上方向盘的车道偏离辅助功能，整个高速公路上我只需要把手放在方向盘上监视前方就行。

如此一来，在高速公路上，就相当于一定程度上的自动驾驶了。多亏了这自动巡航功能，解放了我的双脚，虽然不是完全的自动驾驶，但也很大程度上减轻了开长途的辛苦。

回忆起以前开长途高速，我都是感觉好累，因为全程需要完全人工来保持车速和观察前方车辆。我之前不使用自动巡航，是因为我以为那是定速巡航，而不知道自动巡航的雷达会自动调节车速来保持安全。

不只是高速公路上，在省道和国道上我也同样开启自动巡航，这样就一直能保持与前方的车辆保持安全距离。尤其是在晚上时，肉眼可能看不清远方，而车上的雷达能时刻监视前面的车辆，自动调节速度，不出现追尾事故，这才是更安全的办法。

体验了这自动巡航功能后，我更加期待未来更智能的无人驾驶技术，利用可靠的技术来保证驾驶安全，我觉得会更安全，毕竟人工出错的机率会比机器更大些。

期待未来。

某天，我路过广州一劳斯莱斯的销售中心，一眼看到那里面呈列的劳斯莱斯汽车，对汽车并不感冒的我忍不住停下来多看了几眼。那种超长超大的豪华外形，无论是外观还是内饰，都有一种王者的风范。

亲眼看过后，我觉得什么奔驰宝马路虎，在劳斯莱斯面前都是廉价货，就好像一幢再漂亮美丽的乡间别墅，在一座皇宫面前，都无法比拟。这就难怪不少有钱人会以拥有劳斯莱斯为荣耀。劳斯莱斯这个品牌本身就是荣耀。

虽然我原来在英国的大学就有一个研发中心专门研究劳斯莱斯的3D打印技术，但我也没有深入了解它。一时好奇心之下，我查询了劳斯莱斯的销量。最近的数据显示2016年全球的劳斯莱斯销量是4,011辆！这是它近十年非常好的一个数字。

我简单粗算了一下，假如平均每辆劳斯莱斯的售价是800万人民币，那么，2016年劳斯莱斯全球的销售额是320亿左右。也就是说，2016年劳斯莱斯公司的生意是300多亿人民币。

相比之下，奥迪公司在2016年卖出了187万辆车，假如平均售价为40万一辆，那2016年奥迪的销售额是7000多亿人民币。再以沃尔沃为例，2016年全年卖出53万辆车，如果平均为40万一辆的售价，那么沃尔沃2016年的销售额是200多亿人民币，和劳斯莱斯的生意规模差不多。

如此比较起来，劳斯莱斯虽然品牌是王者，但它的生意规模并不算大，和奥迪之类的品牌比起来，简直无法比较。原因其实也很简单，劳斯莱斯这种顶级豪车的客户数量还是太小了，这就导致销量有限。

和奥迪比起来，劳斯莱斯汽车不是一桩大生意。它关注的是细分小众市场，这本身也不错：小而美。但是延伸来讲，如果我们要做大生意，就需要考虑好自己的目标客户群：数量不能太小。细分市场的规模有其上限。

当然，劳斯莱斯公司的人即使看到他们的销售额远远不如奥迪，我认为他们很可能会以自己在打造劳斯莱斯而感到无比荣耀。毕竟那么多有钱人都想拥有劳斯莱斯这样的顶级豪车，而不是像我这样的穷人连劳斯莱斯的购置税和保险费都交不起……

坐过很多车，国外出租车有很多甚至是奔弛和宝马之类的，国内的出租车品牌通常就更平民些。没有觉得这些车有什么区别，对我来说反正从起始点到目的地就行。

再后来，一同事说，20万以上的车和20万以下的车之间的区别是挺大的，尤其是刹车踩下去的感觉……我也不以为然，就像之前我在英国学车的时候，用过教练的两部车，也没有感觉出什么不一样。

我一开奔驰的领导同事说我另一领导同事的XX车太差了，不论是动力还是手感，用他的话来说：还做什么保养，直接扔了算了……我还是不以为然，我感觉自己的车也不过如此。

直到几天前，我帮XX车领导开了一下车，从关车门到方向盘的手感，对比自己车子的熟悉手感……我终于认同之前两位同事所说的话，这差距还是很明显的，一分钱一分货吧。

为什么现在才发现这之间的差别这么大？固然是一分钱一分货，但为什么我之前就没有体会出来？很可能的原因是以前都是用别人的车，每一次都是简单一下接触，没有用心去体会，更缺乏反复的体验，也就没有形成系统的直觉体验。

想起某小说里描写的场景，桑拿店老板说他喝茶只是随意喝喝，不懂茶道，但临走时告诉茶店老板：你这茶采摘时间不是最佳的早上八九点钟。这品茶功力如此之深，这样的人怎么会不懂茶道？

小说里这样描写固然有些夸张，但品茶的确应该需要不断重复地用心品味才能达到一定功力。这所表达的意思和我以前对车子质感的毫无感觉应该同样的道理：理论上的纸上谈兵是远远不够的。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。

并且要不断地重复用心“躬行”，才可能“得来终觉深”。

买车选择品牌的时候，我会考虑到汽车的安全性能，这是我最看重的东西。没有了安全性，操控性、舒适度、动感科技都无从谈起。现在的汽车技术发展已经在安全性能方面有了很大的提高，全方位雷达感应，自动纠正方向盘，近距离碰撞自动刹车技术，让驾车的安全有了基本保障。

有次和朋友聊天时，他提起，行车最安全的因素是驾驶员的驾车习惯！假如，转向不打转向灯，开车不集中注意力，随意超速，喝了酒还去开车，诸如这些情况，无论开什么车，出安全事故都是迟早的事情。想想也是很有道理的，技术的安全和思想上的安全这两者应该是相辅相成，互不可缺才对。

另一次是在朋友家玩，打开他家的台式电脑看相声，看着看着整个电脑都卡了。我觉得好奇怪，这年头的电脑硬件怎么着也不会太差。如何看个视频都导致电脑都要卡死了？我好奇地看了一下他的电脑，右下角安装了各种（国产）“加速”、“助手”和“杀毒”软件，再查看一下任务管理器，就是这些打着优化电脑的软件占用了大部分CPU资源，才导致了电脑速度缓慢。我想起我自己好几台电脑，无论在国内还是国外，都没有安装额外的优化软件，一直用起来都很顺畅。

再好的电脑硬件资源，如果使用者的习惯不好，安装了那些垃圾流氓类软件，它们都将耗尽有限的硬件资源。这一点最明显就是Intel和微软之间的例子，在过去相当长的时间里，Windows操作系统总是耗尽CPU和内存等硬件取得的摩尔指数般的进步。现在Windows不再需要那么高的硬件资源，但这些垃圾流氓软件却在一直消耗不必要的硬件资源，为的也是吸引用户的注意力，产生他们的利润。

能消除人为因素的影响当然是最好，不过在多数情况下，人的因素还是存在的，并且容易忽视。

如果你从国外留学或者访学回国，可以办理一个中国驻当地大使馆（领馆）签发的《留学人员回国证明》，这个证明最大的好处是可以以优惠价格购买一辆国产合资汽车。

为鼓励在外留学人员回国工作，1992年10月海关总署、国家计委、国务院经贸办公室、财政部、交通部、国家税务总局、中国汽车工业总公司联合发布了“关于回国服务的在外留学人员用现汇购买个人自用国产小汽车有关问题的通知”，2004年又发了《海关总署关于简化和规范我留学人员用购买免税国产小汽车有关手续的通知”。规定凡在国外正规大学（学院）注册学习毕（结）业和进修期限在一年以上的留学人员，学成后在外停留不超过2年，并自入境之日起1年内向海关提出购买免税国产小汽车的，在其免税限量和从境外带进的外汇额度内，可用现汇购买免税国产小汽车一辆。

那么这个优惠到底有多大？会不会是一个鸡肋？最近我亲身了解了一下，总算有了实际的体验。

购买这个优惠车需要本人亲自在留学归国证明签发的一年之内使用，并且只能通过“北京中企诚谊留学回国购车服务公司”或者“北京中汽总回国留学人员购车服务有限公司”的企业提供服务，它专门为留学生购车及外交带车回国提供专业优质的代理服务（大约代理费用为2500元），并且它在全国各地都有分支代理人。

通过这个企业的网站，可以获取最新的车辆信息、价格和购买流程。

我们以沃尔沃为例，最新S60L T5智驭进取版价格为218,176.84元（需通过沃尔沃的官方微信公众号下单），下单后，直接到就近指定的4S店提车，没有购置税，保险和上牌服务都可以自行选择。

而这款车的官方指导价340,900元，实际上到4S店也有优惠，我们可以看到网友们报的实际落地价格（包含保险、购置税、上牌费等）：从30万到33万不等。

如此看来，通过留学归国人员优惠渠道购买的话，落地总成本大约为21.8万加上1万多元保险费、上牌费、中介费，也就是23万左右，总优惠的价格达到7万到10万元，落地价格优惠力度达到了正常渠道的7折左右。

这么说来，留学归国证明的确能帮用户节省一些购车成本。其原因就在于，没有车辆购置税（裸车价的10%左右），车辆的进口零部件免进口税，同时也没有4S店的强制消费费用。

以上的优惠是以沃尔沃S60L T5智驭进取版为计算例子，具体到其它品牌和型号优惠力度不一定有如此之大，但留学归国人员的确能用留学归国证明优惠购车。

因此，建议留学人员回国之前办理好《留学人员回国证明》，并且在回国内一年之内用起来——除非你是土豪不在乎这点优惠。

拿到驾照后，再加上作为归国人员买车的优惠：一个免税名额需要在一年之内使用，便想了一下买车的事情。不同的朋友给我不同的建议，实在是萝卜青菜，各有所爱。比如，即使买得起，我也不太可能买宝马奔弛之类的车。

突然想到，看有没有这方面的研究，关于汽车品牌和人群之间的相关性研究。一搜索，还真有！胡润百富这个机构在前两年就发布了一份。

Luxury Car Brands in China White Paper 中国豪华车品牌特性研究白皮书——洞悉豪华车车主的选择

看完之后，还真是令我收获不小，似乎至少更减少我不买宝马车的可能性，因为它在中国人的心中有如下标签：

• 二奶
• 乐享其成
• 炫富

类似的品牌还有陆虎，“包工头、暴发户”职业形象代表专车，虽然我也希望我哪天暴发……。

关于这9大常见豪车的用户人群特征，该报告中的九小段豪华车用户人群特征定性摘录以最简单粗暴的方式，描绘了这些豪车的特点：

“开奥迪的人给人很成熟、稳重的感觉。”
“奥迪这两年感觉很多白领也都会买，不像以前，一提到奥迪就联想到是贪污、腐败、官车。”

“宝马适合年轻人开，感觉宝马车主是喜欢尝鲜的，追求驾驶感、速度感的。”
“虽然大家总称宝马为二奶车，但是它的驾驶感是真的不错，身边还是有很多企业主、喜欢运动的、自信的朋友开宝马。”

“开奔驰的人感觉就是成功的企业家，自信、成熟、有魅力。”
“今年奔驰改款了，设计很漂亮，形象越来越年轻化，感觉更多的年轻的新富人群也会选择开奔驰，但同时也会显得没以前高端。”

“雷克萨斯车主给人感觉是外企高管，成熟、自信。”
“雷克萨斯有种小资、优雅的情调，但我还是不敢买这车，因为是日本车我怕开到路上被砸。”

“沃尔沃车主感觉是成熟、稳重又自信的。他们可以是科研岗位的专家，可以是国企的高层，总之是各行业的中坚层。”
“沃尔沃车子定位安全、可靠。开沃尔沃的人也有注重家庭、关爱家人、提倡绿色环保的感觉。但传播过于低调，让人有一成不变的感觉。”

“路虎车主总有一种乐观积极、自由、探险的感觉。”
“路虎应该是煤老板、暴发户的最爱。”

“凯迪拉克有一种低调的炫富的感觉。”
“凯迪拉克车主应该是有品位、有格调的企业高层，他们会有自己的想法，喜欢别具一格的事物。”

“英菲尼迪有种影视明星、作秀的感觉，也许是因为它赞助的综艺节目太多了。”
“英菲尼迪车主感觉是热爱生活的，但同时又自我的、偏小资的。”

“保时捷感觉是富二代专车，他们个性张扬、炫富、追求速度感、又希望与众不同的、个人主义浓厚。”
“保时捷车主是富有的、讲究排场的、高调且炫富。他们可能是富二代，也可能是新富人群，应该会比较年轻吧。”

你要是买车，还真建议看一下这份报告（点击查看PDF报告全文），最好对号入座~

至于 @tumutanzi，你觉得哪个品牌适合我？我个人感觉好像哪个品牌都不太合适，最主要的原因是我毕竟没有那么多钱买这样的豪车啊。

从本周开始，正式学习开车。

教练是赖博士口碑推荐的，一60来岁的老太太，很有耐心，收费也非常便宜，18英镑一个小时，一次交清20小时，优惠30英镑。

见面时，我居然忘了携带英国临时驾照。拿上临时驾照后，教练开车直接带我上驾照考试测试中心地区。傍晚，比较安静，车少人少。

教练在车上告诉我握方向盘不要太紧，转完立马放回来，并演示有些女性死握方向盘，导致车左右晃动。

所学的内容是开车之前的检查。调整座位的高低前后，双脚够到离合器、刹车、油门，系好安全带，使之适合自己，检查车内后视镜和左右两个后视镜——一半路面一半天空。然后开车之前还要确定周围没有人或者车等障碍物。

由于是手动档，教练又给我讲解档的知识，从空档到4档，如何加档，档速的范围，在先进过程中如何换档。之后就是插上钥匙，启动汽车，让我亲自体验。只需要轻轻释放离合器，轻踩油门。车就启动了。

我刚开始有些紧张，毕竟一个庞然大物，第一次被我开动了。在她的指导下，我就开着这个车在附近转圈，主要是左右转弯练习，偶尔遇上红绿灯，也需要停下来等待。

一共学习了两个小时。在最后20分钟内，教练直接让我在她的指导下开车回家，上大路后，就是更真实复杂的路况，车来车往，上坡下坡、转盘、红绿灯等。还好，几公里也顺利开回来了。

存在的问题，在上坡遇到红绿灯时，车有些停不住——倒退，好在这是教练车，教练在副驾驶位置也能踩刹车。其次，教练经常提醒我要行驶在路边，即靠左行驶，这主要是因为我怕车轮碰着路边沿，再加上小路上没有中间分线，让我总是感觉这条路就像单行道一样，任我独占。

最后，英国汽车是右方向盘，马路左行，我脑海里几十年来的左方向盘、马路右行的思维一时不好改过来。同时，我对所有交通规则都不了解，理论书有好几百页，我才刚刚开始看。

鉴于第一次学习，还好觉得不是太难，希望后面的学习也能顺利。

时间：2015年7月20日 地点：Handsworth, South Yorkshire, England.