Update（2024年10月20日）: 由于政策等原因，Dupay和OneKey Card卡进入维护阶段，请大家注意自己的账户资金。

Update: 幸运者名单已出，在评论页已回复，并单独发了邮件通知。

风险提示：建议使用VCard过程中控制自己的充值资金量。

问：

一笔比特币交易从发出到区块链上确认需要多久时间？

ChatGPT的答复：

比特币交易的确认时间是根据网络状况和交易费用等因素而变化的，并没有固定的时间。一般情况下，比特币交易需要经过一定数量的区块确认才被认为是有效的和不可逆转的。

每个区块确认时间大约为10分钟左右，这意味着在网络状况正常的情况下，一笔比特币交易通常需要经过几个区块的确认才能被确认为有效交易。一般来说，至少需要1个区块的确认，但为了更高的安全性，一些交易所或商家可能会要求更多的确认。

然而，网络拥堵和交易费用也会对确认时间产生影响。当比特币网络上的交易数量增加时，交易的确认时间可能会延长。此外，交易费用的高低也会影响矿工选择确认交易的优先级，通常情况下，较高的交易费用会更快地吸引矿工的关注。

因此，无法准确预测一笔比特币交易需要多长时间才能在区块链上得到确认。在正常情况下，一笔交易可能需要大约10分钟到几个小时的时间。但在网络拥堵或低交易费用的情况下，确认时间可能会延长到几个小时甚至更长时间。

未确认的比特币交易首先存在矿池的Mempool里，超过一定时间后，未确认的交易会退回，相当于交易失败，比特币没有转出去。但在链上交易极其拥堵的情况下——可以理解为高速公路上挤满了汽车，一笔比特币交易从向区块链广播到得到确认，需要的时间可能会非常长，那到底能长到什么程度？我找到的答案：比特币交易确认时间最长至少可以长达157天。

我们可以看下面这笔交易：

https://www.blockchain.com/explorer/transactions/btc/cc758043a96aa46d3ecc1486ae6b5bcb5a8e7f4214c59306f27c9d8d98ed8381

这笔交易第一次向区块链广播时间是2023年4月26日，在经历157天后，它被第810,120号区块打包确认，也就是说确认时间是2023年10月1日。

https://www.blockchain.com/explorer/charts/avg-confirmation-time

另一方面，我们可从 Blockchain.com 这个网站查看到，2023年10月1日比特币交易转账平均确认时间（Bitcoin Average Confirmation Time）达到了惊人的25809分钟，约为18天，是整个比特币区块链自诞生以来目前最长的平均确认时间了。

猜测可能的原因是最近这半年，比特币网络上基于BRC-20协议的NFT大量铸造，造成网络极其拥堵，这几个月来每时每刻的未确认交易都多达几十万笔——以往牛市时高峰时期的交易拥堵也只需要几天时间就解决，使得按原来较低转账交易费用的交易一直停留在矿池内存里缓冲（这些交易很可能是粉尘攻击），而快速得到确认的交易都是那些交易费用较高的转账。

https://mempool.space/

从 mempool.space 可以看到，本月以来整个比特币区块链未确认交易一般只有几万笔，交易费用也降下来了，Mempool在我写本文时只清除大约低于1.60 sat/vB转账费用的交易，说明网络没那么拥堵了，也许是BRC-20协议没那么疯狂了。

但无论如何，这几个月里毕竟产生了长达近半年的交易确认时间——也许还有更长确认时间的交易，算是用实际数据刷新了对比特币交易确认时间长度的认识。我们能做的就是转账的时候给一个当下合理的手续费，让交易确认时间尽可能快一些。

声明：本文纯粹为技术爱好者研究，不构成任何投资建议。

前几日，也就是9月25日，我特别关注这个日子。那一天，我查询发现我的房贷利率真的降下来了，从之前的LPR+83.5个基点，降到了所谓的“相应期限LPR利率”，也就是LPR+0个基点。这么一算下来，即使按现在的LPR 4.3%来算（目前最新的五年期LPR是4.2%），每个月也减少了小1000元的房贷费用。

年初各种房地产市场“利好”消息不断，降新房贷的利率，降首付比例，降中介的手续费，大家一厢情愿地希望：要是真降存量房贷的利率，才是真利好。可是对银行来说，到手的肥肉还会吐出来吗？之前买房的人已经和银行签订了贷款合同，银行即使不降存量房贷利率，本身也没有什么不妥，契约精神对双方都是需要的。

可没想到，越来越多的人提前还房贷，甚至通过擦边的方式，用更低利率的经营贷款置换高利率的房贷。银行业应该算过一笔总账，与其看着高利率的存量房贷规模越来越少，还不如顺势而为“让利”，把存量房贷利率也降低一些，减少提前还贷的人数，这样总体来说银行还可以保住利润规模，而且能响应国家的政策，释放利好增加存量房奴们的消费能力。

总体来说，银行和房奴们双双受益。像我这样的房奴，没有花费任何力气，每个月的房贷就节省了不少。

其实，中国的房贷利率相比欧洲来说，一直算比较高的。我2018年高位接盘买房时，利率是5.6%左右，同学在比利时同期的房贷利率只有2%左右，而且还可以增加装修贷款——因为银行觉得装修后更能提升抵押房产的价值。

但我预判中国长期利率要下降，优质客户借贷越来越容易，所以在2020年房贷利率可自由选择固定利率还是LPR浮动利率时，毫不犹豫地选择了LPR浮动利率。因为我觉得中国经济体量上来后，未来的增长速度不会还像以前那么快，也就是说各行各业的整体利润率只会下降。

《国富论》揭示过，银行利率的上限是社会平均利润率，那么在可见的将来，中国银行业的存贷款利率也只会下行，因为各行各业的利润率在下降。大家可以研究党的二十大报告，报告里“高质量发展”五个字也说明了这一点——速度难以快起来那只好提升质量了。

与之对应，这几年不断下降的存贷利率符合我的预判。只是没想到，在我选择LPR紧跟下行利率后，今年还能被动享受银行主动下调存量房贷利率的利好政策。虽然此次银行业的出发点应该是自己利益第一，而不见得是房奴为先，但存量房奴们确实受益了，双赢的事情皆大欢喜，何况人性本就是自私的。

赚钱如此难的今天，省钱也是赚，你的房贷下降了多少呢？赶紧去查​一查吧。

Update（2025年11月05日）: DEPAY(DUPAY)已出公告说要关闭服务了——Dupay将于2025年11月30日正式停止全部服务并关闭服务器。请还有余额尚未完成提现的用户，于服务器关闭前尽快提现。OneKey Card早已关闭服务。

Update（2024年10月20日）: 由于政策等原因，Dupay和OneKey Card卡进入维护阶段，请大家注意自己的账户资金。目前VCard正常充值和使用。

上次介绍VCard虚拟卡的时候提到它最大的一个亮点是支持申请实体卡。

于是我于9月12日申请了实体卡，注意：需要KYC验证的实体卡申请费是99美元，非KYC的是199美元。

等了一周后，从客服那里问到物流信息，查询得知，9月14日，邮件从英国发出，18日到达上海国际互换局，19日便到了广州。再过了2日便到达我所在城市。接着过了3天，我仍没有收到邮件，原来当地邮政局的人一直打不通我电话（我怀疑他们根本没打电话），而他们根据我的地址无法投递邮件……

我一通电话联系了投递员，为了防止邮件退回到英国，我决定亲自去他们邮局窗口去拿。拿到这封国际邮件我才发现，原来我的地址其实已经够详细，但国外发件人由于使用的是拼音，国内最后关节的邮局工作人员只把地址“翻译”成街道地址，后面的楼栋宿舍信息全部省略了，怪不得到学校也无法投递给我，这就是邮政快递的服务。

拆开邮件拿到卡片，和国内拿到信用卡一样，英文说明书上粘着一张银行卡，设计很简洁，由金融机构OuiTrust和万事达联合发卡。OuiTrust是法国的专注于中欧支付结算的金融机构，可是邮件发出地址却是英国，有些搞不懂这背后的逻辑。卡片正面上写着business，其实可以理解为国外企业客户为员工发行的银行卡——甚至可以理解为企业费用预算卡一样，但又具有银行卡的功能。

我以为拿到卡片就可以开卡，却被客服告知需要国庆后他们更新软件版本后才能激活卡片。我只好再等等了。到时我激活后亲自去国内ATM机上尝试取出现金。

其实这张卡的使用场景非常小众。它是一张借记卡（Debit Card）而非信用卡，使用USDT稳定币充值，充值费率1.5%，在国内外带有万事达ATM机取现金时（包括人民币），另外收取2%的费率（3欧元起），再考虑到汇率方面有一点损耗，总体来说从USDT到人民币等法币现金有4%左右的费率损耗！这张卡每个月还有2欧元的管理费。

以上这些就是人家发卡商的利润来源，无利不起早，所有这类服务都是有服务费的，相比而言，像香港那边ATM上存进稳定币等加密货币再取港币的流程，损耗达到了7%。

那为什么要申请这样一张卡呢？我纯粹是为了好玩，体验一下新鲜事物。但是，有些朋友去交易所OTC出金卖出稳定币等加密货币获得人民币现金，其实有较大概率碰到黑钱而导致银行卡冻结，如果使用这张VCard实体卡得当，出金则相对安全得多。

目前这类产品还不多见，早申请早使用，懂的都懂。

风险提示：建议使用过程中控制自己的充值资金量。

几年前，我主动离开了高薪的房地产一线工作，当时很多人不理解，哪怕我当时写了一篇文章大概表达了我的心路历程。虽然很多年前，作为一个从业者我并不看好房产投资，但其实在这前后，还有一些事情促成了我的决策。

事情一

大概2018年在南边某特区城市时，我所在的项目地价款高达30多亿，楼面价已经高达1.9万每平方米，这是一个什么概念？紧邻地块已开发交付的新房作为二手房出售的价格也不过是2万出头，也就是说，我们的面粉已经和旁边面包店的面包价格相当了。我们必须卖到3万每平方米以上，项目才有钱可赚。综合当时的大环境和城市特点来看，我对项目的未来没有信心，所以我很快把我投进去的同心共享份额（可以理解为项目股份）全部退出来了，拿回了本金和一点点利息。

事情二

而与此相对应的事情，是项目通过前端和开发贷融到了资金，投资银行当时来项目回访查看现场时，这个天津的某银行工作人员问我们：你们还有没有项目要拿地？我们还愿意投资你们……我才发现这些手里有很多资金的北方银行，其实对房地产行业也不是很了解，至少不了解实情和其中暗藏的风险，这些草台班子以为珠三角大型房地产公司的项目都可以投资。

资金杠杆这个东西具有两面性。那一年整个城市公司通过融资方式获得了50多亿的资金，“收入”占所有城市公司之首。如果项目进展顺利，融资带来的杠杆效应是如虎添翼，小本金加融资撬动大项目。但如果市场端销售出现问题，融资杠杆就相当于饮鸩止渴，因为借来的钱是有成本的，利率一般都是年息8%甚至更高，而且到期要还钱。但是，大家都以为房价会永远涨下去，未来总是美好的。

事情三

等2019年我到了粤西的项目后，那个收并购的项目，我们一算账完全是亏损的，没有利润，落在项目层面，KPI考核是很难完成的，但区域和集团公司坚持要我们做下去，说是项目的货值大，可以占用这个现金流，为集团做出贡献。为了鼓励我们，区域公司的高管开内部会时私下告诉我们：

“你不要以为就你们项目是亏损的！区域XX城市公司（就是上面提到的南边某特区城市）11个项目，从全寿命周期来看，全部是亏损的。这将来到政府完税的时候，政府都不会相信这个事实，因为公司成立20多年来，几百个项目没有一个项目在税局那里是亏损的……”

君子不立危墙之下

我当时被这些内情所震惊到，风起于青萍之末，我感觉这里面的风险越来越大了……再到后来2020年，疫情的冲击下，项目的销售情况出现不是断崖而是断流式下滑，因为售楼部没有购房者。

君子不立危墙之下，我于是动了离开这个行业的念头，准备了一年，哪怕是当时的薪水是后来工作的3倍，哪怕是当时区域总裁邀请我当他的秘书，我也毫不犹豫地在2021年辞职了。

我的朴素逻辑是，市场里的风险积累到一定程度，危机会爆发的，而我不想等到那个被动的时候才离场。回过头来看，激流勇退令人称赞，但人们总是喜欢音乐不停、舞步不止，上场容易退场难。而我感恩命运之神对我的眷顾。

Update（2025年11月05日）: DEPAY(DUPAY)已出公告说要关闭服务了——Dupay将于2025年11月30日正式停止全部服务并关闭服务器。请还有余额尚未完成提现的用户，于服务器关闭前尽快提现。OneKey Card早已关闭服务。

Update（2024年10月20日）: 由于政策等原因，Dupay和OneKey Card卡进入维护阶段，请大家注意自己的账户资金。目前VCard正常充值和使用。

上次为大家介绍VCard这款带实体卡（可国内ATM取现）的虚拟卡（预付费形式的信用卡）产品——可同时申请虚拟卡和实体卡，没想到广受朋友们欢迎，众多加密用户、AI用户和外贸用户都注册了这张卡，用来实现加密资产国内出金、境外美元等外币账单支付。

风险提示：建议使用过程中控制自己的充值资金量。

看杂志的时候，见到一句话：Some have become white elephants. 每个单词都认识，但不知white elephant的具体含义。

于是将整个句子扔给AI，引擎是Claude-instant，我很直接地问它：

翻译一下：Some have become white elephants.

AI立马输出回复：

“Some have become white elephants"的意思翻译为中文是:

有些(事物)变成了“白象”。

这里"white elephant"是英语中的成语,指一些在使用或拥有后成为负担的东西,比如花费巨大但收效甚微的项目、设施等。它是源于泰国王室曾将没用的大象送给不喜欢的宫廷大臣,此象需负担养育成本,成为其负担的典故。

所以该句中文意思是表示有些东西在使用或拥有后,反而成为了负担或者无用的资产。

AI很贴心地将white elephant的具体含义和来源都告诉我了，甚合我意，原来white elephant的意思不正是中文“鸡肋”的意思吗？

再将这个问题抛给AI：

鸡肋在英文中的表达是什么？

AI瞬间给我回答：

英语里"鸡肋"这个词的说法是"white elephant”.

“White elephant"直译为"白色大象”,它源于泰语词汇"suphān pha"(ช้างขาว),指一种被视为带来厄运的象。

根据泰国王室古老的习俗,国王可以将一只毫无用处的大象赐予他人,此象需要长期照料但无法利用,成为被赐予者的累赘。这就形成了"white elephant"一词在英语里代表一件看似宝贵实则无用、成为沉重负担的东西的成语意思。

所以"鸡肋"在英语里的对应表达就是"white elephant",都指那些起初似是宝贵名贵,但实际上使用拥有后反而成了累赘负担的东西。两者在意思上是对应并互通的。

所以如果要用英语表达"这项计划成了一个鸡肋",正确说法应该是:“This project has become a white elephant.”

连泰语的解释词汇都出来了。为了和传统的搜索引擎对比，我把上面的两个问题都放在搜索引擎里测试。搜索引擎直接给出的搜索结果需要我人工寻找，勉强能找到white elephant的含义：昂貴而無用的東西，具体也没有来龙去脉，远不如AI的答案那么简洁直接。

至于中文语境里的“鸡肋”的抽象意思，搜索引擎给出的结果居然有chicken ribs……最后在知乎上才看到有网友提到应该可以翻译成：white elephant。

一番对比下，我再次感慨AI是信息时代一个巨大的进步，哪怕是简单学习英语，都是一个极好的帮手。它能更精准地理解人类语义需求，并按需求将海量信息二次加工整理，直接给到用户，这比搜索引擎更进一步。

你是如何使用AI帮助自己的工作和学习的呢？欢迎分享你的经验。

Update（2025年11月05日）: DEPAY(DUPAY)已出公告说要关闭服务了——Dupay将于2025年11月30日正式停止全部服务并关闭服务器。请还有余额尚未完成提现的用户，于服务器关闭前尽快提现。OneKey Card早已关闭服务。

Update（2024年10月20日）: 由于政策等原因，Dupay和OneKey Card卡进入维护阶段，请大家注意自己的账户资金。目前VCard正常充值和使用。

注意：Poko虚拟卡暂停运营，等待后续通知

尊敬的客户,

我们非常遗憾地通知，由于我们的银行合作伙伴突然决定不再支持与加密货币相关的业务，Poko卡目前无法继续为我们的尊贵用户提供服务。这一突发事件在一夜之间发生，我们也努力及时与您分享这一意外的变化。

我们目前正在与其他潜在的银行合作伙伴进行讨论，以恢复该计划，但尚无明确的时间表。一旦有任何更新，我们将与您联系。请放心，您的资金是安全的。您可以立即免费提款，并根据当前余额比例退还您的充值费用。

这一变化对您意味着：

• 您的卡不再可用。
• 我们已将未使用金额的任何充值费用退还至您的余额（按比例，请检查您的交易记录）。
• 您可以在2023年11月30日（新加坡时间，UTC+8）之前随时无费用地将所有余额提回到您的钱包。请确保提款钱包是正确的。
• 任何超过500美元的余额仍然会在2023年10月22日之前获得4%的年利率。

感谢您一直陪伴Poko卡。我们的客户支持团队将继续在Telegram上为您提供与Poko卡相关的任何咨询。

顺祝商祺，

Poko团队。

最近我还试用了Poko的虚拟卡，它的特点更为明显。

我的Poko虚拟卡体验

和OneKey一样，基于网页的简洁管理后台——并且不需要Google账号而是只需要邮箱注册即可，它没有Dupay那样的独立APP。

最低充值10美元USDT或USDC即可开卡（目前充值支持Polygon链），也没有月租费用，且1000美元终身额度内不需要任何KYC验证。并且官方很在乎用户反馈，上次我反馈原来高级用户终身20000美元的额度不尽合理，我最近看到他们修改成了每月20000美元。

等级	额度	需要的条件
0	1000美元终身充值额度	无需KYC
1	10000美元每月消费额度	身份验证＋活体检测
2	20000美元每月消费额度	身份验证＋活体检测＋地址验证

使用过程中的手续费只有充值费1%（最低0.5美元起），另外如果是取款提现则有0.6%，所以费率是目前所有虚拟卡里的最便宜的了。

卡余额	<$500	>=$500
充值	1% (最低 $0.5)	0%
消费	0%	0%
提款	0.6%	0.6%

当然我使用过程中也发现美元兑人民币的汇率一般（下面截图是我充值10元人民币手机话费的测试），而且我在绑定它到微信支付时提示不支持国外卡，但绑定支付宝时完全没有任何问题。

另外一个独家特点是，Poko虚拟卡可以赚取利息！有史以来第一次通MasterCard（万事达卡）赚取利息。规则很简单，只需要保持您的余额超过$500就能为超过$500的任何余额赚取年化4%的利息（利息可能会有所改变）。

利息怎么来的？卡的利息是通过低风险的美元资产产生的，如美国短期国债，由托管人BNY Mellon持有（截至2023年3月31日，Mellon Investments Corporation管理的资产大约为7880亿美元）。在美元加息如此凶猛的今天，我们普通人也可以利用美元获取高达4%的利息——前提是Poko卡如果靠谱的话。

官方的Poko介绍

Poko（offramp.pokoapp.xyz）是由领先的创业孵化器 Y Combinator 支持的公司，AirBnB、Coinbase 和 OpenSea 等知名创业公司都是从此孵化器中脱颖而出的。

我们提供了一个出金卡（offramp Card），用户可以通过虚拟Mastercard将其稳定币转换。该卡可用于旅行费用、在线购买如 ChatGPT、Midjourney、电子商务以及其他实体店支付。用户可以在不到1分钟的时间内设置Poko卡，并根据他们在Poko卡中持有的余额享受0%至1%的出金费用优惠。

Update（2025年11月05日）: DEPAY(DUPAY)已出公告说要关闭服务了——Dupay将于2025年11月30日正式停止全部服务并关闭服务器。请还有余额尚未完成提现的用户，于服务器关闭前尽快提现。OneKey Card早已关闭服务。

Update（2024年10月20日）: 由于政策等原因，Dupay和OneKey Card卡进入维护阶段，请大家注意自己的账户资金。目前VCard正常充值和使用。

和加密货币稳定币相关的虚拟卡市场竞争更加激烈了，好几家厂商给我介绍他们各家的虚拟卡业务，各家有各自的特点，我会酌情介绍有意思的产品。

我最近开使用VCard，对于熟悉Dupay卡的朋友，感觉VCard简直就是对标Dupay卡，连APP使用界面都类似，但VCard可以在浏览器使用H5网页版而不是必须安装APP。

但两者之间也有区别，VCard开卡过程中不需要KYC信息——可能额度到一定程度后需要，标准卡（目前是VISA美国卡）只需要充值20 USDT即可开卡（目前支持众多公链），月租费1美元。

VCard使用过程中的费率，只有低至1.35%的充值费用（Dupay目前最低费率也有2.2%，OneKey卡综合费率至少2.75%起），像货币转换费、消费手续费等其它费用目前都为零。标准卡的充值额度20000美元/月，也是够用的。

VCard官方说支持微信和支付宝，境外的PayPal, App Store, Google Pay各种应用场更是不在话下。汇率方面一般般，我用它充值话费测试表明，9.99元人民币扣了1.42美元，合1美元7.03元，可能是VISA的汇率给的不行？

除了上面说的使用费率低、开卡简单外，VCard最令人兴奋的是，它已经推出万事达物理实体卡，实体卡支持在ATM机取现，支持刷POS机进行线下消费，并且有KYC和免KYC两种卡任意选择。OneKey也一直传言要推出实体卡，但到现在没有任何进展。

VCard卡的背后是悦商集团，是一家美国纳斯达克上市公司。VCard属于它旗下的WTPay板块业务。大概也是看上了加密货币支付业务这块目前看起来小众业务，来和Dupay、OneKey等厂商竞争市场份额。

有兴趣的朋友，有需要将加密货币国内消费出金，或者针对ChatGPT境外账单，可以注册，实现拥有这类准国外银行卡。

风险提示：建议使用过程中控制自己的充值资金量。

上次说到夜爬泰山一事，今天重点记录这件事情。

白天爬泰山还是夜爬泰山？

东岳泰山作为五岳之首，几年前去过南岳衡山后，我一直期待有一天能去领略它的风光。从小到大就学过：五岳归来不看山。更有诗人杜甫写道：

会当凌绝顶，一览众山小。

泰山的海拔是1533米。我在暑假之初就去800多米高的佛山第一峰皂幕山热身。那山虽不高，但它6666级阶梯对登泰山的台阶是一个很好的锻炼。

我们一行6人。理论上我这个唯一的中年人应该体力是最差的。我们有两个方案：白天或者晚上登山。白天的好处是可以领略一路的泰山风光，但阳光较大，并且无法看到泰山日出。夜爬的优缺点则与白天刚好相反。但夏天的人们通常选择夜爬泰山。孩子们也一致选择夜爬，更热闹。来前就通过微信公众号预约买好的门票，无论白天晚上都可以登山。

到达泰山后，我们吃完午饭后便到民宿休息，为夜爬泰山积蓄体能，毕竟从晚上到第二天早上和白天都几乎无法睡觉了。可惜我睡不太着，中年人的生物钟难改。

夜爬泰山要不要带羽绒服？

夜爬泰山还有一个需要注意的问题：带多少衣服？来泰山之间在长沙火车站巧遇两个美丽的山东女大学生，今年爬过泰山的她们强烈建议我们带羽绒服，说上面很冷，非带不可。

看她们言之凿凿，我却有点怀疑。泰山1500多米海拔，山顶温度不过比山下低10度而已。我查到这几天的泰安市的最低温度也有25度左右，那么泰山顶上的温度怎么着也有10多度，以我几年前在粤西第一峰的经验，在1700米高的地方穿着短袖固然冷，但不至于要带羽绒服的地步。

再一问，原来这两个姑娘是五一时期去的泰山顶，我觉得当下的7月23日和5月1日的山东天气完全是两个情况。网上查到有人7月去泰山顶，也说羽绒服完全是多余。我跟孩子们讲，这明显是一个小马过河的故事。每个人说的话都对，但对自己不一定对，因为每个人的情况不一样。我们上山前的办法，是每人带着一件长袖登山，真若有问题，到山顶上再租军大衣，钱能解决99%的问题。

轻装上阵，迈向中天门

查过第二天日出时间是早上5点15分，我们决定放慢爬山节奏，头天晚上10点开始爬山，轻装上阵。看着每个人都手持登山杖，我们也不敢例外，于是进山口买水的同时也买配置人手一根登山杖，价钱也便宜，3元一根木棍，山东人做生意还厚道，在广东可能就要5元起价了。

一开始登山，就发现白天不多的泰山红门入口游客好多。目测之下，基本上是上山人群，并且年轻人居多，可以感受到疫情几年下来，年轻人出游新老旧账一起算的体量有多大。

从红门到检票口，路旁的路灯和游客们的手电筒基本上让人夜晚步行没有什么影响。泰山景区如此悠久，开发得十分完善，台阶很宽，也很整洁干净，易于行走。

一路上人很多，大家此时无论是体力还是气氛，都是很轻松的，毕竟这才刚开始。摆摊卖东西的不少，无论是矿泉水、小零食还是登山杖，应有尽有，价格公道，再一次感受到山东人的厚道。我们第一个里程碑是中天门，那里也是索道的起点——但晚上不开索道，我们上山也没有打算乘坐索道。

毕竟是夜爬，阳历六月初六的晚上，也没有月光，一路上两边黑漆漆，确实无法欣赏泰山风光。我戴着头灯，儿子打着手电筒，我们的光似乎比别人的都要亮，也算照亮别人吧。一级级台阶往上走，中途我强烈要求大家休息了几下，也为了检查一下队伍的完整性，出门游玩，安全第一。

沿路热热闹闹，过了两小时左右，我们全部人马都到达了中天门。这是一个大的休息点，卖东西的摊位明显增多。大家有些累了，在这里打算休息更久一些，同时也欣赏一下山下的城市风光，灯光闪烁，山下就是人间灯火，在这夏日凌晨站在泰山半山腰看着这一切，脑海里的印象到现在还深刻。

下一个里程碑：南天门

从中天门往上看，似乎不远处可以看到泰山顶上的南天门，上面星光点点——游客们的手电筒光，以及泰山顶转舜即逝的星云，像银河一样。常识告诉我们，看山跑死马。后面的路途才是重点。我们在中天门买了点水，孩子们似乎还买了烤肠，物价还可以。

休息好后，重新出发。很奇怪是，从中天门向泰山顶走的时候，刚开始是向下走，并且有好几段没有台阶。等过了主要的商业街后，台阶猛的陡起来。估计是云步桥那里开始的，这处有一座桥，山上的水流形成瀑布一样的景色，即使是晚上，也让人感受到山水的灵动。

人流越来越越密，每一级台阶上都似乎挤满了人，台阶两旁也坐着一些休息的游客，从脸上的表情来看，汗水里透着劳累。借着游客们的手机筒灯光和自己的头灯，只要体力允许，走起来倒也没有太大的问题。侄女体力显然有些弱，看得出来她爬得很吃力。男孩子们体力显然不错，一直走到了前面，我体力尚可，满头大汗，但为了安全起见，我走在孩子们的后面。

一级级的台阶被甩在了身后，也更加吃力。往上看，登山道上的挤满了人，山顶上神秘的星云更近了，有如神仙下凡一样。往下看，同样是不断往上移动的人流，还能看到远处山脚下的城市灯光。真的不敢想象，如此多的人在大半夜2点了，不睡觉却往这泰山顶上前进。

十八盘商贩的军大衣

台阶越来越陡，路旁的小商家们的吆喝和路牌显示到了大小十八盘。我提醒大家注意安全，毕竟这坡度下的台阶，要防止摔倒。路牌提示大家不要在台阶旁休息，但游人们管不了这么多，我也不例外，该休息还得休息。尤其是快到南天门的时候，因为人流速度突然变缓，后面的人群像发生交通堵塞一般，也正好把速度放慢休息。

一路上也很佩服那些扛着五星红旗的游客，他们走得很快，体力不错。我笑着对他们说：你们要赶着去泰山顶上举行升旗仪式吗？引得路人们开怀一笑。十八盘路上快结束时，有商贩建议租军大衣，说山顶很冷，并且说再到上面就租不到了——我有些不相信他们的话。

十八盘的台阶确实比较陡，但好在小心翼翼和缓慢人流下，我们还是顺利到达了南天门，此时大概时间是3点多，我们从前一天的10点开始，折腾了5个小时了。和中天门一样，这是第二个里程碑。因为这里离真正的山顶并不远了。在这里环顾四周，感觉有如在天上一样，天上山岚夹带着云雾变幻多端，山下的人间虽可见但也遥远。

穿过南天门，这里是一个商业区一样的地方，各种商店、饭店、住宿的应有尽有。租军大衣的也多的是，往天街里面多走几步，租金还便宜五块钱。和之前商贩们的厚道价格相比，军大衣揭露了之前路上商贩们的小伎俩。

南天门后反而轻松

离泰山顶不远了，侄子告诉我们大概要不了多久就能到了。此时温度大概有十来度，说不上很冷，有的游客也确实还穿着短袖，我早穿上了长袖衬衫，但是迎面吹来湿度很大的风，我感觉如果身上穿得再厚一点就更好了。

为稳妥起见，我们6个人还是在南天门租了2件军大衣，我怕年轻人们身子弱而感冒。侄子和外甥套上了这两件军大衣，活像两个年轻保安。我则套上了侄女带的薄膜雨衣，这下子风也吹不进来了，而且比军大衣还轻便。亲身经历说明，7月份的泰山顶没有那么冷，羽绒服是不必的，青壮年有长袖外套完全就足够了。小马过河的故事再次上演。

我们在南天门休息了大约半个小时，大家心情放轻松了些，毕竟最难的一关大家都已经坚持过来了，下面直接到观日出的地方就容易多了。侄子当我们的导航，带领我们向着最终的观日点前进，我们想占领一个好一点的地方去观赏即将到来的日出。

接下来的一路上平缓了许多。忽见路边随地裹着军大衣席地而躺的人，每人身边横着一根登山杖，我乍一看还以为来到了丐帮的大本营……大概是早早到达山顶的人们就着这空闲时间休息吧，毕竟这凌晨时光谁不都是在睡梦中度过呢？

漫山遍野都是游客

4点半左右，到达我们的观日处，才发现漫山遍野都是人……整个山头都布满了游客……4点多，起初我们几个选了一个还算空旷的地方，认为是一个很好的观日点，但我拿出手机电子罗盘一看，面临的方向看不到日出。只好继续前进，终于找到一个好的观日点，可惜全是游客，哪怕个子高也看不到什么。有的人干脆就用手机自拍杆把手机高高举起，肉眼看不到曝光没关系，手机一定要拍到……

我打量了四周，看到背后石壁上一人高的地方有一个小平台一样的地方，我和儿子小心爬上去，两人刚好坐在里面，这个观日点才是最佳！目之所极，就是远处的天际线，上面天空菲红，下面则是青黑色大地，朝阳大概就在那分界线以下，这让我想起了以前在澳大利亚黄金海岸海边和庐山观日出的一些记忆。开心之余，我提醒儿子要注意安全，不要忘了自己的处境。

和侄子、外甥联系后，他们说他们找到的地方也非常方便观日，我也叫他们务必注意安全。外甥女和侄女就差一点，她们不方便攀爬，个子也不高，只好在我下面的安全地方蜷着，大概要比我们晚一点看到日出吧。

最佳位置赏泰山日出

时间在轻松中度过，离日出的时候越来越近，光线越来越明亮，越发能看到四周山巅都是游人……其中那些找着红旗人更是兴奋，偶尔喊出一声：青春没有售价！只听各山头的众人异口同声回应：泰山就在脚下！

时间终于到了5点了，天际线越来越亮，终于到5:15分时，日头出来了，人们一阵欢呼。儿子很喜欢拍照，用他的相机不停拍照。阳光照在他年轻的脸庞上，我感觉这全新的太阳就好像他这个年龄一样，年轻并充满着活力，朝气蓬勃。

日出之后，大家很快归于平静，人群中开始有人往山下走的动静。我们则继续观看这日出后的盛况，日出那刻固然兴奋，但新的一天的泰山美景和世界开始展现在我们眼前。侄女和外甥女照样是各种拍照，以及我们在这个特殊的时间和地点来个合影。

登东山而小鲁，登泰山而小天下

观完日出，我们往另一个山头走去，看看这泰山玉皇顶上的道观，以及真正地体会“会当凌绝顶，一览众山小”。山川秀丽，天蓝云白，气势磅礴。感受这泰山的美景和个体的渺小。在山下和一个出租车司机聊天，他说：孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。之后才是杜甫模仿的“一览众山小”。

事后才知道，我们这次夜登泰山观日出是极其幸运的，前一天早上看不到日出，全是雾气，后一天晚上的泰山更是倾盆大雨，那些游人都没有看到日出。

不走寻常路，选择桃花源索道下山

再接下来，大家游玩了一会儿，就7点多了，大家彻底累了，要下山了。我们打算坐索道下去，100元一位。从南天门坐索道需要排队3小时以上，我们决定坐桃花源索道，它是新索道，运载能力高得多，并且因为索道结束后要坐摆渡车到山下，再找车回我们住宿处，所以这个索道并不是人们的首选。好处就是排队的人相对较少。我们大概排了30分钟就上了索道。

因为一天一夜没有睡觉，体力消耗又是如此之大，我在排队等索道时差点摔倒——我站在那里睡着了，身体差点倒下的那一刻把我吓醒了。我于是强打精神坚持，并且叫孩子们也要注意点，侄女索性在一个长凳子上睡着了一会儿，等待我们上索道前会叫醒她。

之后就顺利了，索道很快将我们带到了半山腰，再坐上大巴摆渡车，30元一位，可在车上睡觉，也可以观看两旁的秀丽风景。摆渡车大概半小时就到达了山脚下的交通中心，我们费了一点时间打了两辆网约车，又半个多小时，出租车把我们送回了住宿处，时间大概是早上9点多。

累了还要赶往下一场

泰山回来，我们太累了，愿意吃东西的人吃了一点东西，然后迅速再冲个澡，就上床休息了。儿子在日记中说：眼睛一闭一睁，7个小时过去了。他们这年轻人也累了。我没睡那么久，大概睡了3个小时就起来了，因为我下午3点我要坐高铁赶去天津，晚上见我从国外回来的博士导师以及国内的师兄弟妹们，我只好继续到高铁上睡会儿吧……